河北
“儿子，你跟妈走，我们离开这儿！” 女人的声音抖得厉害，眼里是二十二年未曾有过的光。
儿子却猛地甩开她的手，眼神冰冷得像山里的冬雪。
“走？你一个猪狗不如的东西，还想跑？”
话音刚落，冰冷的镣铐“哗啦”一声，再次锁住了她的脚踝，也锁住了她刚刚看到的所有希望。天，彻底黑了。
01
林晓燕不记得自己是怎么来到这个山沟沟里的。
她的记忆，停留在了十九岁那年夏天，县城里最热闹的那条街上。
那天，她刚发了工资，给自己挑了一条碎花连衣裙。在服装店的试衣间里，她对着镜子转了一圈又一圈，镜子里的姑娘，眼睛亮亮的，对未来有无限的憧憬。
然后，一块带着刺鼻味道的布捂住了她的口鼻，世界瞬间陷入黑暗。
再醒来时，她就在一个地窖里。
这里没有窗户，只有头顶木板的缝隙里，偶尔会漏下一点点光。空气里全是土腥味和腐烂的味道。
脚上，是一副沉重的铁镣铐，走一步路，就“哗啦、哗啦”地响，像索命的鬼魅。
最初的日子，她哭过，喊过，用尽全身力气去撞那扇厚重的木门。
回应她的，只有一顿又一顿的毒打。
那个脸膛黝黑、身子干瘦的男人，一句话不说，手里的皮鞭却从不留情。
打完，扔给她一个黑乎乎、硬邦邦的窝窝头。
那个五十多岁的女人，会端着一碗看不出是什么东西的浑浊菜汤，泼在她面前的地上，骂骂咧咧：
“吃！吃了给俺家生儿子！不然就打死你个不下蛋的鸡！”
她不吃，他们就不给水喝。
她不记得过了多少天，只记得地窖的门开了又关，关了又开。白天和黑夜，对她来说，唯一的区别就是头顶木板缝隙里，那一点点微弱的光亮，是灰白色，还是漆黑色。
她学会了沉默。
像一个不会说话的牲口，蜷缩在角落里，任由身上的伤口发炎、溃烂，再慢慢结痂。
脚上的镣铐，已经磨破了她的脚踝，血肉和铁锈黏在一起，每动一下，都是钻心的疼。
她想家，想爸妈，想那个还没来得及谈的恋爱对象。可这些念想，就像地窖里的空气一样，越来越稀薄，最后只剩下一片麻木的死寂。
她的人生，在十九岁那年，被活埋了。
02
大概是第二个月的时候，地窖的门在白天被打开了。
进来的不只是那对老夫妻，他们还拽着一个二十多岁的男人。
男人很高大，但眼神是涣散的，嘴角挂着口水，咧着嘴，嘿嘿地傻笑。
“儿子，看，这是你媳妇。” 老女人指着蜷缩在角落的林晓燕，对那个傻男人说，语气里带着一种炫耀。
老头子则踢了林晓燕一脚，命令道：“起来！给你男人看看！”
林晓燕没动。她的心，在那一刻，沉到了比地窖还深的地方。
她终于明白了。
她不是被绑架勒索，而是被卖了。
卖给了这户人家，给他们的傻儿子，当媳妇。
老两口把傻儿子推进地窖，然后“砰”的一声，关上了门，从外面落了锁。
地窖里，瞬间又暗了下来。
只剩下她，和一个陌生的、流着口水的傻子。
傻子摇摇晃晃地朝她走过来，嘴里发出“咿咿呀呀”的声音，像一头被圈养的野兽。
林晓燕怕得浑身发抖，她拼命往后缩，后背紧紧贴着冰冷的土墙，退无可退。
脚上的镣铐限制了她的行动，她只能眼睁睁地看着那个影子，一点点将她吞没。
那一晚，地窖里没有灯，只有无边的黑暗和绝望。
从那天起，傻子就成了这个地窖的常客。
他不懂得交流，只会傻笑和发出一些模糊的音节。他像个孩子，又像个野兽，不知道轻重。
林晓燕的反抗，换来的总是老头更凶狠的毒打。
渐渐地，她不再反抗了。
她像一具没有灵魂的木偶，任由他们摆布。
有时候，她会盯着头顶木板缝隙里透出的光，一看看很久，直到眼睛酸涩，流下泪来。
她不知道，这样的日子，什么时候才是个头。
或者，根本就没有尽头。
03
不知道过了多久，林晓燕发现自己怀孕了。
她没有惊，也没有喜，心里一片荒芜。
这个孩子，是她在这座地狱里，唯一的牵挂，也是她身上最沉重的枷锁。
十月怀胎，她就在这个阴暗潮湿的地窖里，挺着大肚子，像一头待产的母兽。
生产那天，也是她一个人。
撕心裂肺的疼痛，让她几乎晕厥过去。她咬着牙，凭着一股求生的本能，在冰冷的地上，生下了一个男孩。
孩子的哭声，响亮而有力，穿透了厚重的木门。
门很快被打开了。
老女人冲了进来，一把抱过孩子，当她看到是个带把的孙子时，满是皱纹的脸笑成了一朵菊花。
“俺家有后了！有后了！” 她抱着孩子，激动得语无伦次。
从那天起，林晓燕的待遇，确实好了一些。
她被允许搬出了地窖，住进了一间勉强能遮风挡雨的偏房。虽然那房间同样破败，窗户是用塑料布糊的，但至少，能看见外面的天了。
每天的饭菜，也从一个窝窝头，变成了一碗米饭，偶尔还能见到几片青菜。
老两口把全部的心思都放在了金孙身上，对林晓燕这个“功臣”，总算有了一点好脸色。
但她脚上的镣铐，从未被打开过。
他们怕她跑。
这个孩子，成了拴住她的第二道锁。
儿子一天天长大，从襁褓里的婴儿，长成了一个会跑会跳的孩童。
他很健康，也很聪明，一点也不像他那个傻子父亲。
老两口视他为珍宝，什么好的都紧着他。而林晓燕，只是一个喂奶和照顾他的工具。
儿子学会说话后，喊老两口“爷爷奶奶”，却从不喊她“妈妈”。
在爷爷奶奶的教导下，儿子从小就知道，这个女人，是买来的，是生他的一个“东西”，不能让她跑了。
有时候，儿子会好奇地蹲下来，摸着她脚上的铁链问：“这是什么？”
林晓燕不知道该如何回答。
她只能默默地看着他，看着这张和自己有几分相似，却又无比陌生的脸，心里五味杂陈。
她恨这个地方，恨这个毁了她一生的地方。
但看着儿子，她又狠不下心来。
她想，等儿子长大了，懂事了，或许，他能带自己离开。
这个念头，像一颗种子，在她死寂的心里，悄悄发了芽，成了她活下去的唯一支撑。
04
二十二年，足以让一个人的容颜老去，让一颗心彻底死去。
林晓燕的头发白了，眼角的皱纹像刀刻的一样深。她早已不是当年那个在试衣间里憧憬未来的十九岁少女。
她像山里的一块石头，沉默，坚硬，没有生气。
唯一让她眼里还有点光亮的，是她的儿子，李强。
李强争气，从小读书就厉害，是全乡第一个考上县重点高中的。
今年，他更是以全市第一的成绩，考上了清北大学。
录取通知书寄来的那天，老两口放了一整天的鞭炮，把家里所有的鸡都杀了，请全村的人吃饭。
他们拉着李强的手，骄傲地对每一个人说：“这是俺孙子，清北的大学生！”
林晓燕没有资格上桌吃饭。
她只是在厨房里忙碌，听着外面的欢声笑语，脸上没有一丝表情。
直到晚上，客人都散了。
老头子喝得醉醺醺的，走到她面前，掏出一把生了锈的钥匙。
“咔哒”一声，那副锁了她二十二年的镣铐，终于被打开了。
脚踝处，是两道深可见骨的疤痕。
“强子有出息了，以后要当大官了。你，以后就安分待在家里，别想着跑，听见没？” 老头子恶狠狠地警告她。
林晓燕没有说话，只是不停地抚摸着自己获得自由的脚踝。
二十二年了。
她第一次，感觉自己像个人了。
夜里，她悄悄走进李强的房间。
儿子正在灯下看书，看到她进来，眉头皱了一下。
“强子……” 林晓燕的声音干涩沙哑，带着一丝颤抖和乞求，“强子，你考上大学了，要离开这里了。你带妈一起走，好不好？”
她抓着儿子的胳膊，眼里是满满的希冀。
“我们离开这儿，去一个没人认识我们的地方，重新开始。妈不想再待在这里了，一天都不想了！”
李强听完，慢慢地抬起头。
他的眼神，没有一丝波澜，冷得像一口深井。
他猛地甩开林晓燕的手，力气大得让她一个踉跄，差点摔倒。
“走？” 他冷笑一声，“你一个猪狗不如的东西，还想跑？”
林晓燕愣住了，她不敢相信这话是从自己唯一的希望，自己的亲生儿子嘴里说出来的。
“你说什么？”
“我说你别做梦了！” 李强的声音陡然拔高，脸上满是厌恶和鄙夷，“你跑了，爷爷奶奶怎么办？村里人怎么看我？他们会说我李强的妈是个跑掉的疯女人！我的前途就全毁了！”
他转身就朝门外大喊：“爷！奶！她要跑！你们快来啊！”
很快，老两口就冲了进来。
老女人指着林晓燕破口大骂，老头子则二话不说，抄起门边的木棍，狠狠地抽在了她的身上。
“反了你了！不知好歹的贱骨头！”
“还想跑！我今天就打断你的腿！”
林晓燕没有躲，也没有喊疼。
身体上的痛，远不及心里的痛。
那颗刚刚发芽的希望的种子，被她最亲的人，连根拔起，碾得粉碎。
她被重新拖回了那个闲置已久的偏房，冰冷的镣铐，再一次锁住了她的脚。
一切，又回到了原点。
不，比原点更绝望。
她躺在冰冷的地上，了无生趣。
就在当天傍晚，天色将暗未暗的时候，那扇她以为再也不会为她打开的房门，突然“吱呀”一声，被人从外面推开了。
一个高大的身影，逆着光，站在门口。
林晓燕费力地抬起头，努力想看清来人。
当她看清那张脸时，整个人，瞬间就愣在了原地。
