河北
“张先生，你……你确定这个东西，是在坟头边上挖出来的？”
省医学院的张教授，一位头发花白、戴着老花镜的斯文老人，此刻正一脸凝重地盯着桌上的玻璃缸。他的声音不大，却透着一股让人心慌的严肃。
玻璃缸里，浑浊的茅台酒液中，浸泡着那条惊世骇俗的“双头蛇”。
张海洋的心“咯噔”一下，他搓着手，有些局促地回答：“是啊，教授，就在我爹的坟旁边。当时好多乡亲都看见了，说是祥瑞。”
“祥瑞？” 张教授没有看他，而是拿起一个带灯的放大镜，凑得更近了，镜片后的眼睛里，闪过一丝难以置信，甚至是一丝……恐惧。他放下放大镜，推了推眼镜，斩钉截铁地说：
“不行，这事我管不了，得报警！”
张海洋的儿子张伟一听就急了，“报什么警啊？我们就是来鉴定一下，我爸这宝贝值多少钱的。”
张教授摇了摇头，语气不容置疑：“这不是钱的事。小赵，你赶紧打电话。”
一直站在旁边没说话的古玩商赵先生，此刻脸色也有些发白。他点了点头，默默掏出了手机。
张海洋和他老婆李娟对视一眼，两人心里都蒙上了一层阴影。
01
时间倒回一个月前，清明。
对于张海洋来说，清明节回老家，更像是一种不得不履行的责任。自从二十年前进城打了工，在工地上从一个小工熬成包工头，他就很少回来了。
村子还是那个老样子，土路、灰墙、老人和狗，安静得像是被时间忘了。
他爹的坟在村子北边的山坡上，孤零零的。去年雨水大，坟头塌了一角，长满了荒草。张海洋看着心里不是滋味，他爹一辈子老实巴交，没享过什么福，死了也不能让他这么冷清。
他从车里拿出锄头和铁锹，开始动手。老婆李娟和儿子张伟也跟着来了，但两人显然对这事儿没什么耐心。李娟在一旁打着电话，处理城里服装店的琐事；张伟则戴着耳机，低头玩手机，一脸的不耐烦。
“你俩就不能过来帮把手？” 张海洋把一棵半人高的蒿草连根拔起，累得直喘气。
李娟捂着手机话筒，不耐烦地回了一句：“你修你的，我这儿正忙着呢！店里刚来了批新款，乱着呢。”
张伟更是头都没抬，“爸，这都什么年代了，还搞这些。回头找人花钱修一下不就得了。”
张海洋心里憋着火，没再说话。他默默地铲土，把塌陷的地方重新堆起来，拍结实。他爹的脸在他脑子里一晃而过，那张被岁月刻满皱纹的脸，总是带着一种认命的、沉默的表情。
就在他准备给坟头再培上一层新土，从旁边取土的时候，一锄头下去，感觉不对劲。
不是石头，软的，还带着点韧性。
他小心翼翼地用锄头尖扒开浮土，一个奇怪的东西露了出来。
那东西盘在一起，像是一团麻绳。他用树枝拨弄了一下，那东西竟然缓缓地蠕动起来。
张海洋吓了一跳，往后退了一步。旁边的几个同来上坟的乡亲也围了过来。
“哟，这是啥？”
“蛇吧？看着不像啊。”
等那东西彻底从土里钻出来，所有人都倒吸了一口凉气。
那是一条蛇，但又不是一条普通的蛇。它大概有胳膊那么粗，一米多长，通体是一种奇怪的暗红色，身上没有鳞片，皮肤看起来光滑得有些诡异。
最让人头皮发麻的，是它的头。
它有两个头。
两个一模一样的、三角形的脑袋，并排长在同一个脖子上，四只黑豆般的小眼睛，幽幽地看着众人，嘴里交替吐着信子。
“我的天爷……双头蛇！” 一个年纪大的村民失声叫了出来，“这可是神物啊！老张家的祖坟，这是要出大人物了！”
这话一出，周围立刻炸开了锅。在农村，坟地里发现蛇，尤其是这种长相奇异的蛇，往往被看作是祖宗显灵，是天大的祥瑞。
张海洋也懵了，他看着这条双头蛇，心里又惊又喜。他蹲下身，想看得更仔细些。那蛇似乎并不怕人，只是懒洋洋地盘着，两个脑袋偶尔各自转动一下，显得异常诡异。
他想起小时候听村里老人讲过的故事，说有些大人物家的祖坟，就是有灵蛇守护的。难道……我们老张家也要转运了？
这个念头一冒出来，就像藤蔓一样，瞬间缠住了他的心。
02
张海洋找来一个编织袋，小心翼翼地把双头蛇装了进去。
回到家，他把蛇往院子地上一放，李娟和张伟也凑过来看热闹。
“爸，这就是你说的祥瑞？长得也太磕碜了。” 张伟一脸嫌弃，但眼睛里却闪着好奇和兴奋的光。
李娟更是皱紧了眉头，她天生怕这些软体动物，离得老远：“海洋，你把这玩意儿弄回来干啥？赶紧扔了，看着就瘆人。”
“你懂什么！” 张海洋瞪了她一眼，语气里带着前所未有的兴奋，“这是宝贝！你没听村里老人说，这叫‘龙抬头’，是咱家要发财的征兆！”
他蹲在蛇旁边，像是看一件稀世珍宝。
晚饭的时候，张海洋破天荒地喝了半斤白酒。饭桌上，他一直在说这条蛇。说它怎么被发现，乡亲们怎么羡慕，还说起他爹生前的一些事。
“……你爷这辈子，就没过过一天好日子。临死前还念叨，说没给咱家留下什么东西，觉得亏欠我。” 张海洋眼眶有点红，“现在好了，他老人家在天有灵，给咱送了这么个宝贝来。”
李娟看他那样子，没好气地给他夹了口菜：“行了行了，一条蛇而已，看把你美的。赶紧吃了饭，明天就把那蛇处理了，放生也好，埋了也好，别放家里。”
“放生？” 张海洋把筷子一拍，“这么好的东西能放生吗？我告诉你，我得把它泡酒！这可是大补，外面花多少钱都买不到！”
用双头蛇泡酒，这个念头一出来，张海洋自己都觉得是个绝妙的主意。这不仅是祥瑞，更是实实在在的补品，将来还能当成传家宝。
他想起一件事。那是他十几岁的时候，有一次跟着父亲去镇上赶集。经过一家药材铺，看到一个大玻璃罐里泡着一条巨大的蛇，标价高得吓人。
那时候他爹在他身后，轻轻叹了口气，说：“人活一辈子，图个啥？不就图个平平安安，儿孙有出息么。”
那个画面，那句话，一直刻在张海洋心里。父亲的卑微和期望，像一根刺，扎了他很多年。现在，他有了一条比那药铺里更稀奇的蛇，他觉得，自己终于能扬眉吐气一次了。
说干就干。他找出家里那个最大的玻璃缸，那是以前用来腌咸菜的，刷了七八遍，又用开水烫了三遍，里里外外擦得锃亮。
“用什么酒泡？” 李娟问。
“必须是茅台！” 张海洋斩钉截铁地说，“一般的酒，配不上它。”
他把家里藏着当宝贝的两瓶茅台拿了出来。那是他前年好不容易托关系才买到的，一直没舍得喝。
李娟看着那两瓶酒，脸上露出肉疼的表情：“张海洋，你疯了？这酒多贵啊！就为了泡你那条怪蛇？”
“这你就不懂了。” 张海洋一脸得意，“好马配好鞍，神物就得用神酒来泡。这样泡出来的，才是真正的宝贝！”
儿子张伟也在一旁帮腔：“妈，我爸说得对。你想想，这要是以后拿出去，说这是茅台泡的双头蛇，多有面子！说不定还能卖大钱呢！”
“卖钱？” 这两个字，让李娟的眼神动了一下。
03
泡酒的过程，张海洋搞得很有仪式感。
他先把玻璃缸放在院子中央的石桌上，又让他爹的黑白照片摆在旁边，点上三炷香，嘴里念念有词，说些“感谢老祖宗保佑”之类的话。
然后，他戴上厚厚的劳保手套，小心翼翼地抓住双头蛇。那蛇入手的感觉很奇怪，不像普通蛇那样冰冷滑腻，反而有些温热，皮肤的质感也像是某种皮革，异常坚韧。
它似乎没什么反抗的力气，只是懒洋洋地扭动着身体。张海洋把它盘好，放进了玻璃缸。
最后一步，是倒酒。
他拧开茅台的瓶盖，一股浓郁的酱香味瞬间弥漫了整个院子。他举起酒瓶，透明的酒液像一条线，缓缓注入缸中。
酒液慢慢没过蛇的身体，那条双头蛇在酒里挣扎了一下，两个脑袋同时张开嘴，似乎在无声地嘶吼。但很快，它就不动了。
张海洋把两瓶茅台全部倒了进去，刚好没过蛇身。他拧紧瓶盖，长长地舒了一口气，脸上满是成就感。
然而，接下来发生的事情，却有些超出了他的预料。
仅仅过了一个晚上，那缸原本清澈透明的茅台酒，颜色就开始变了。先是微微发黄，然后像是滴入了墨汁一样，颜色迅速加深，到了第三天，已经变成了深褐色，几乎看不清里面的蛇了。
“海洋，这不对劲啊。” 李娟指着酒缸，一脸担忧，“我见过别人家泡蛇酒，哪有变色这么快的？而且你看，里面还在冒泡。”
张海洋凑过去一看，果然，酒液里正“咕嘟咕嘟”地冒着细小的气泡，像是煮开的水。
他心里也犯嘀咕，但嘴上却不肯承认：“你懂啥，这是神物，正在跟酒精发生反应呢，这是药力在释放！是好事！”
又过了几天，更奇怪的现象出现了。
那酒缸开始散发出一种味道，不是酒香，也不是腥味，而是一种……说不出来的，有点像泥土和药草混合在一起的怪味。
而且，每天早上，张海洋都发现，玻璃缸的盖子周围，会渗出一圈黏糊糊的、黑色的液体，擦掉之后，第二天又会出现。
家里的气氛，因为这缸诡异的蛇酒，变得有些压抑。李娟的脸色越来越差，好几次劝张海洋把这东西扔了。
“我总觉得心里不踏实，晚上睡觉都梦见那蛇，两个头，四只眼睛，就那么直勾勾地看着我。”
张海洋嘴上说着“别瞎想”，但自己心里也毛毛的。他好几次半夜起来，都看见那酒缸在月光下，静静地立在那里，像一口小小的棺材。
他甚至产生了一种错觉，好像缸里的那条蛇，并没有死，只是在沉睡。
04
一个月后，这缸神秘的双头蛇酒，终于引来了识货的人。
来人姓赵，四十多岁，穿着一身讲究的唐装，戴着个金边眼镜，说话慢条斯理，一看就是见过世面的生意人。
他是张海洋一个远房亲戚介绍来的，说是省城里做古玩生意的，路子很广。
赵先生是听说了张海洋在祖坟挖出双头蛇的事，特意找上门的。
张海洋把他请进屋，李娟泡了茶，气氛显得有些客套和紧张。
“张老哥，咱们明人不拉暗箱，我今天来，就是为了你那条宝贝。” 赵先生开门见山。
张海洋心里一动，故作平静地问：“哦？赵先生也对药酒感兴趣？”
“哈哈，我不是对药酒感兴趣，我是对那条蛇感兴趣。” 赵先生呷了口茶，慢悠悠地说，“双头蛇，这可是百年难遇的奇物。不瞒您说，我有个大客户，就喜欢收藏这些稀奇古怪的东西，要是东西好，价钱不是问题。”
说着，他示意想看看实物。
张海洋把那口大玻璃缸从里屋费力地抱了出来，放在客厅的桌上。
因为酒液颜色太深，从外面已经完全看不清蛇的样子。赵先生从随身的包里拿出一个强光手电，贴着玻璃壁，仔细地往里照。
光柱在浑浊的液体里，只能照亮一小片区域。赵先生变换着角度，看了足足有十几分钟，眉头时而舒展，时而紧锁。
张海洋和李娟在一旁，大气都不敢出。
终于，赵先生关掉手电，直起身子，脸上露出了一个复杂的表情。
“张老哥，你这个……东西，确实不一般。” 他斟酌着用词，“这样吧，我出个价，八万块，你把它让给我。”
“八万？” 张海洋和李娟都愣住了。他们想过这东西可能值钱，但没想到能值这么多。八万块，对他们这个普通的工薪家庭来说，可不是一笔小数目。
张海洋的心怦怦直跳，但他还是强装镇定：“赵先生，这可是神物……”
“我懂，我懂。” 赵先生摆了摆手，笑着说，“八万只是个定金。不过，我也有个条件。”
“什么条件？”
“这东西，我们得找个真正的专家鉴定一下。一来，是让我那位大客户放心；二来，也是为了确定它的真正价值。如果鉴定出来，是真正的奇珍，那价格……可就不止八万了。” 赵先生说着，眼睛里闪着精明的光。
“去哪儿鉴定？”
“省医学院的张教授，他是这方面的权威。只要他点头，这事儿就成了。”
05
去省城的路上，一家三口的心情都很复杂。
张海洋抱着那个沉重的玻璃缸，像抱着一个随时可能爆炸的财富炸弹，既兴奋又紧张。李娟则在一旁不停地念叨，让他见了教授好好说话，别乱开价。张伟最高兴，一路上都在用手机查八万块钱能买什么最新款的手机和游戏机。
赵先生开着一辆黑色的奥迪车，显得游刃有余。
省医学院在一座环境清幽的院子里，到处都是穿着白大褂、行色匆匆的人。
张教授的办公室在一栋老旧的实验楼里。房间不大，堆满了各种书籍和标本瓶，空气中弥漫着一股福尔马林的味道。
张教授就是开头那个头发花白的老人，看起来很和蔼。他听完赵先生的介绍，又看了看张海洋一家紧张又期盼的脸，便点点头，让他们把东西放在实验台上。
“双头蛇泡酒，倒是第一次见。” 张教授扶了扶老花镜，饶有兴趣地围着玻璃缸转了一圈。
“教授，您给看看，我这蛇，是不是特别稀有？” 张海洋搓着手，小心翼翼地问。
张教授没说话，他先是敲了敲玻璃壁，听了听声音，然后眉头微微皱起。他让赵先生把强光手电拿来，学着他之前的样子，贴着玻璃往里照。
这一次，他看得比赵先生还要仔细。他的脸几乎贴在了玻璃上，眼睛一眨不眨，像是在分辨着什么。
办公室里安静极了，只能听到墙上挂钟“滴答滴答”的声音。
张海洋的心提到了嗓子眼。
时间一分一秒地过去，张教授的表情，慢慢地变了。
原先的和蔼和好奇，渐渐消失了，取而代之的，是一种极度的严肃和……困惑。他直起身，又拿起一个带灯的放大镜，对着光线照进去的地方，反复观察。
“不对……这东西的结构……不对……” 他喃喃自语，声音很低，但在这安静的房间里，每个人都听得清清楚楚。
“教授，怎么了？是不是这酒泡坏了？” 李娟紧张地问。
张教授没有回答她。他放下放大指，脸色变得异常难看。他盯着张海洋，一字一句地问：“张先生，你……你确定这个东西，是在坟头边上挖出来的？”
“是啊，教授，就在我爹的坟旁边。当时好多乡亲都看见了，说是祥瑞。”
“祥瑞？” 张教授的嘴角抽动了一下，眼神里闪过一丝恐惧。他猛地推开椅子，站了起来，语气不容置疑：
“不行，这事我管不了，得报警！”
张海洋一家都傻眼了。警察很快就来了，是两个穿着制服的民警。
他们听完张教授简单地说明了情况，也感到很奇怪。其中一个看起来年纪稍长、经验丰富的老警察，走到实验台前，也学着样子，用手电往玻璃缸里照。
只看了一眼，他的身体就猛地一僵，手电筒的光都在微微颤抖。他抬起头，脸色煞白地看着张海洋，嘴唇哆嗦着，惊恐地吐出一句话：
“这……这不是蛇！”
