江西
“阿哲，你马上给那个女孩打电话，跟她分手！”
“爸，你到底为什么啊？”
“没有为什么！今天我把话放这儿，有她没我！”
我呆呆地看着老伴狰狞的面孔，又看看儿子震惊的脸，感觉整个世界都在这一刻崩塌了。
这一切，都要从我那三十岁的儿子，第一次带女朋友回家说起。
01
我叫梅芳，今年五十五岁了。
人到了这个年纪，房子车子工作都成了过眼云烟，心里唯一惦记的，就只剩下儿女那点事。
我这辈子，要说有什么心病，那绝对就是我儿子林哲的婚事。
街坊邻居的孩子，比阿哲小的，孩子都会打酱油了。
唯独我家阿哲，今年都三十了，别说结婚，连个正经女朋友的影子都没见过。
他不是条件不好。
一米八的个子，长得周周正正，在一家不错的公司当个小主管，收入也稳定。
可他就是不开窍，跟个木头疙瘩似的。
我和老伴老林，嘴上说着“随缘，随缘”，可心里那份急，简直像是有只猫在挠，坐立难安。
每天晚上去公园散步，看见别人家的小孙子小孙女，软软糯糯地喊“奶奶”，我这心啊，就又酸又羡慕。
我甚至都开始怀疑，我家阿哲是不是有什么难言之隐。
那天晚饭，我照例给他碗里夹了一筷子红烧肉，又想旁敲侧击地问他公司里有没有合适的小姑娘。
话还没出口，阿哲却突然放下了筷子。
他清了清嗓子，脸上带着一丝不太好意思的红晕。
“爸，妈。”
我跟老林对视一眼，心里咯噔一下。
这架势，通常没什么好事。
要么是要钱，要么是工作上捅了篓子。
“我……我这个周末，想带个朋友回家吃饭。”
“朋友？”我心里一紧，“男的女的？”
阿哲挠了挠头，声音小得像蚊子哼哼：“女的……我女朋友。”
“啪嗒！”
我手里的筷子，直直地掉在了桌子上。
我甚至都忘了去捡，只是死死地盯着儿子的脸，仿佛想从他脸上看出他是不是在开玩笑。
旁边的老林，那个平日里总板着一张脸，说一句话能噎死人的闷葫芦，也难得地睁大了眼睛。
他嘴巴张了张，半天，才挤出两个字。
“好，好！”
我回过神来，一股巨大的喜悦瞬间冲上了头顶，激动得差点把眼前的碗给打了。
“女朋友？谈了多久了？叫什么名字？多大了？哪儿人啊？”
我一连串的问题，像机关枪一样射向阿哲。
阿哲被我问得哭笑不得：“妈，你慢点问。她叫小雅，我们谈了快半年了，人很好。这个周六，我带她回来，你们见了就知道了。”
半年了！
这臭小子，竟然瞒了我们半年！
我心里又气又喜，但那点气很快就被喜悦冲得无影无踪。
我仿佛已经看到一个乖巧可爱的儿媳妇，正站在我面前，甜甜地喊我“妈”。
那个晚上，我激动得翻来覆去，半宿没睡着。
脑子里一遍又一遍地规划着周末的菜单。
清蒸鲈鱼，代表年年有余。
红烧大虾，日子红红火火。
再来个四喜丸子，寓意也好。
不行不行，万一那姑娘不爱吃海鲜呢？
还得准备点别的。
可乐鸡翅？年轻人应该都喜欢。
再炖个老母鸡汤，给她补补身子。
旁边的老林被我翻身的声音吵醒，嘟囔了一句：“大半夜不睡觉，烙饼呢？”
我一巴掌拍在他胳膊上：“你懂什么！我这是高兴！我儿子终于有女朋友了！”
老林没再说话，但在黑暗中，我能感觉到，他嘴角的弧度，也是上扬的。
从周四开始，我就进入了“一级战备”状态。
我把家里里里外外，角角落落，都打扫得一尘不染。
地板擦得能照出人影，窗户玻璃亮得像没有一样。
我还特地去花市买了一束新鲜的百合，插在客厅的青花瓷瓶里，让家里显得温馨又有格调。
老林嘴上说着：“别太夸张了，平常什么样就什么样，搞得像迎接领导视察一样。”
可第二天，他自己却一大早跑去菜市场，排了半小时的队，买回了我点名要的那家最新鲜的基围虾。
甚至，他还把他那些宝贝茶具，一套紫砂壶，都从柜子里拿出来，仔仔细细地擦了一遍又一遍。
我知道，他跟我一样，嘴上不说，心里比谁都期待。
周五下午，我拉着老林去逛商场。
“你说，我们是不是该给未来的儿媳妇准备个见面礼？”我问他。
“人家第一次上门，总不能空着手让人家走吧？”
老林点点头：“是这个理。”
我们在金饰柜台前转了半天。
我看中了一个小巧精致的金手镯，款式很新，不老气。
“这个怎么样？”我拿起来比划着。
老林扶了扶老花镜，凑近了看，半晌，才说：“有点细了，怕年轻人不喜欢。”
他指了指旁边一个看起来更秀气、带着小福牌的吊坠：“这个吧，寓意好，也简单大方。”
我一看，确实比手镯更适合年轻人。
我心里乐开了花，没想到这老古董眼光还挺潮。
“行，就这个！”
付钱的时候，我心里那份踏实和幸福，简直要溢出来了。
我感觉我这辈子的任务，终于要完成一半了。
02
周六那天，我早上六点就起了床。
在厨房里叮叮当当地忙活了一上午。
十一点半，阿哲打来电话，说他们已经从市区出发了，大概一个小时后到。
我的心，立刻就提到了嗓子眼。
我对着镜子，理了理头发，又换上了上周新买的那件墨绿色的连衣裙。
我问老林：“你看我这样，行不行？会不会太严肃了？”
老林正襟危坐地在沙发上看报纸，眼皮都没抬：“挺好，挺精神。”
可我看到，他那份报纸，五分钟了，一页都没翻过去。
时间一分一秒地过去。
每过一分钟，我的心跳就快一分。
终于，十二点半。
“叮咚——”
门铃响了。
我和老林像两个被按了开关的机器人，同时从沙发上弹了起来。
我深吸一口气，整理了一下衣服的下摆，努力让自己的笑容看起来和蔼可亲。
然后，我走过去，怀着一种近乎神圣的心情，打开了家门。
门外，站着我的儿子阿哲。
他的身边，是一个穿着白色连衣裙的女孩。
女孩个子不算特别高，大概一米六五的样子，身材纤细匀称。
她留着一头乌黑的长发，没有染烫，柔顺地披在肩上。
一张小小的瓜子脸，皮肤白皙，五官清秀。
尤其是一双眼睛，又大又亮，笑起来的时候，会弯成两道可爱的月牙儿。
那不是那种让人惊艳的美，而是一种让人看着就觉得舒服、亲切的邻家女孩气质。
“叔叔，阿姨好。”
她看到我，立刻露出了一个大大的笑容，声音清脆又甜美。
她手里提着大包小包的东西，有包装精美的茶叶，还有一台看起来很高档的颈椎按摩仪。
“哎呀，来就来，还带什么东西，太客气了！”
我连忙接过她手里的东西，心里乐开了花。
这孩子，太懂事了。
我拉着她在沙发上坐下，老林也收起了报纸，对她点了点头。
“快坐快坐，喝点水。路上堵车吗？”
“还好，阿哲开车很稳的。”女孩笑着说，一边说一边很自然地打量了一下我们的家。
她的目光落在我的百合花上，眼睛一亮：“阿姨，这花好香啊，您也喜欢百合吗？”
“是啊，我觉得这花干净。”
“我也喜欢，我妈妈也总在家里插百合，她说这花有家的味道。”
一句话，瞬间就拉近了我和她的距离。
我越看这女孩，心里越是喜欢。
她叫小雅。
她一点也不像我想象中那种第一次见家长的女孩，会拘谨，会害怕。
她很放松，也很大方，嘴甜，而且特别会聊天。
她不问东问西，但总能巧妙地找到话题。
她跟我聊我的退休生活，问我平时都喜欢做些什么。
我说我喜欢跳广场舞，她就笑着说：“阿姨您身材保持得这么好，肯定是我们小区舞队的领舞吧？”
一句话哄得我心花怒放。
她听老林聊起他喜欢的历史，也能接上几句。
她说自己大学时也选修过历史课，虽然学得不精，但觉得那些金戈铁马的故事特别有魅力。
老林这个闷葫芦，竟然也跟她聊了好几句，虽然话不多，但眉眼间的神色，明显是放松的。
后来，她又缠着我，要看阿哲小时候的照片。
我兴致勃勃地拿出厚厚的相册。
她一页一页地翻着，看到阿哲穿着开裆裤、哭得稀里哗啦的照片，就发出银铃般的笑声。
“阿哲，你小时候原来这么胖啊，像个小肉球，哈哈哈哈。”
阿哲在一旁，又无奈又宠溺地看着她。
整个客厅里，都回荡着她清脆的笑声，气氛好得不能再好。
我悄悄地碰了碰老林的胳膊，用眼神问他：怎么样？不错吧？
老林微微点了点头，算是认可。
但不知道为什么，我总觉得他有点不对劲。
从刚才开始，他虽然话不多，但目光总是有意无意地停留在小雅的脸上。
那眼神，不是长辈看晚辈的那种慈爱和欣赏。
而是一种……审视。
对，就是审视，甚至还带着一丝探究和……警惕？
我当时心里闪过一丝疑惑，但很快就被眼前的欢乐气氛给冲散了。
我只当他这个人性格就是这样，天生比较严肃，在生人面前放不开，便没有太在意。
毕竟，连他都跟小雅聊了好几句，说明他对这女孩也是满意的。
午饭时间到了。
我准备了一大桌子的菜。
小雅看到后，惊讶地捂住了嘴：“哇，阿姨，您这是做了满汉全席吗？太丰盛了！”
“都是些家常菜，快尝尝合不合胃口。”我给她夹了一块最大的四喜丸子。
小雅很懂礼貌，先给老林和阿哲夹了菜，然后才给自己夹。
吃饭的时候，她小口小口地吃着，仪态非常好。
我做的每一道菜，她都认真地品尝，然后毫不吝啬地夸赞。
“阿姨，您这红烧肉做得太绝了，肥而不腻，入口即化。”
“叔叔，您快尝尝这个鱼，阿姨的手艺比饭店的大厨还好呢！”
我看着她和阿哲坐在一起，一个漂亮懂事，一个稳重帅气，真是越看越般配。
我这心里，就像是喝了蜜一样甜。
吃饭的间隙，我终于忍不住，随口问了一句我一直想问的话。
“小雅啊，听阿哲说，你不是本地人？”
小雅点点头，很坦然地说：“嗯，阿姨，我老家是隔壁省的，大学毕业后才来我们这儿工作的。”
“哦哦，那挺好的，一个人在这边打拼，不容易啊。你爸妈呢？还在老家吗？”
提到父母，小雅的眼神稍微黯淡了一下，但很快就恢复了正常。
她微笑着说：“我从小是跟我妈妈长大的，跟我妈妈姓。我爸爸……他早年在老家做点小生意。”
她顿了顿，似乎在组织语言。
“后来，生意失败了，可能受的打击比较大，人也变得……很消沉。所以，很多年了，我基本都是跟妈妈一起生活。”
我一听，心里顿时有些怜惜。
原来是个单亲家庭的孩子。
怪不得这么懂事，这么会看人眼色，穷人家的孩子早当家啊。
我正想说几句安慰她的话。
小雅又补充了一句：“我爸他老家，是在我们省一个叫‘青川县’的地方，离我们那儿还挺远的。”
“青川县”……
这个地名一出来，我清楚地看到，坐在我对面的老林，那个一直沉默着吃饭的老林，拿筷子的手，猛地僵在了半空中。
他脸上的血色，以肉眼可见的速度褪了下去，瞬间变得有些苍白。
嘴角的肌肉，也紧紧地绷了起来。
饭桌上原本热络的气氛，仿佛被按下了暂停键，骤然冷却。
小雅和阿哲也察觉到了这突如其来的变化，都有些不解地看向老林。
03
“叔叔，您怎么了？是不是哪里不舒服？”小雅关切地问。
老林缓缓放下筷子，摇了摇头，声音有些干涩。
“没什么，吃饭吧。”
他说完，就低下了头，再也没有说过一句话，只是机械地往嘴里扒着饭。
那顿饭的后半段，气氛变得异常尴尬。
我试图说几个笑话，缓和一下气氛，但老林始终像个冰雕一样坐在那里，不言不语。
小雅也是个聪明的女孩，她看出了不对劲，也就不再多话，安安静静地吃完了饭。
一顿原本充满期待和喜悦的午餐，就这样在一种诡异的沉默中，草草收场。
吃完饭，阿哲要送小雅回家。
我把之前买的那个金吊坠拿出来，塞到小雅手里。
“小雅，第一次见面，阿姨的一点心意，你可一定要收下。”
小雅连连推辞：“阿姨，这太贵重了，我不能要。我今天来，您给我做这么一大桌子菜，我已经特别过意不去了。”
“拿着，必须拿着！你不拿着，就是不认我这个阿姨！”
我硬是把盒子塞进了她的包里。
送他们到门口，我拉着小雅的手，依依不舍。
“小雅，以后常来玩啊，就把这里当自己家。”
小雅的眼睛红红的，重重地点了点头：“嗯，谢谢阿姨。”
看着阿哲和小雅下楼的背影，我心里美滋滋的。
虽然午饭时老林有点奇怪，但我猜，可能是听到小雅是单亲家庭，心里有点疙瘩。
这些老一辈的人，总有些老旧的观念。
不过没关系，小雅这孩子这么好，时间长了，老林肯定也会打心底里接受她的。
我哼着小曲儿，转身回到客厅，准备跟老林好好分享一下我今天的喜悦。
可我一回头，整个人都愣住了。
老林没有去收拾碗筷，也没有看电视。
他就那么直挺挺地坐在沙发上。
客厅的窗帘只拉开了一半，斜射进来的阳光在他身上投下一片明明暗暗的光影。
他的脸，完全隐没在阴影里，看不清表情。
但他整个人的姿态，都透着一股让人心悸的阴沉。
他手里紧紧地攥着那个他平时最喜欢的紫砂茶杯，指关节因为用力而泛着白色。
空气中，弥漫着一种山雨欲来风满楼的压抑。
我的心，莫名地开始往下沉。
“老林，你怎么了？”
我走过去，在他身边坐下，试探着问。
“是不是哪里不舒服？要不要去医院看看？”
他缓缓地摇了摇头，没有看我。
他深吸了一口气，那口气息又长又沉，仿佛是从胸腔最深处挤出来的。
然后，他用一种我从未听过的，混合着冰冷和疲惫的语气，对我说：
“梅芳，这门亲事，我不同意。”
声音不大，但每一个字，都像一把冰锥，狠狠地扎进了我的心里。
我当场就愣住了，足足有十几秒，大脑一片空白。
我以为我听错了。
“你说什么？”我掏了掏耳朵。
老林终于转过头来，看向我。
他的眼睛里，没有了往日的平和，只有一片深不见底的，让我感到陌生的阴郁。
他一字一顿地重复道：“我说，我不同意阿哲和那个女孩在一起。”
“为什么？！”
我的声音瞬间就拔高了八度。
“小雅这孩子多好啊！你没看见吗？长得好，性格好，懂事、有礼貌，工作也不错！跟我们阿哲多般配啊！你到底哪里不满意？”
老林冷笑了一声，那笑声里充满了说不出的嘲讽和苦涩。
“好？你看人，就只看得到这点皮毛吗？”
“那要看什么？”我彻底被他激怒了，“你倒是说说看，你到底不满意她什么？是嫌弃她单-亲家庭吗？林建国！我告诉你，我们自己也是普通人家，你不能有这种老封建的思想！看不起人家单亲的孩子！”
我气得直呼他的全名。
我觉得他简直是不可理喻！
这么好的一个儿媳妇摆在面前，他竟然要往外推！
“我不是因为她单亲。”老林的声音沉了下来。
“那是因为什么？你今天必须给我说出个一二三来！”我站了起来，居高临下地瞪着他。
“你不懂。”
他又说出了这三个字。
“你不懂，你什么都不懂！反正，这女孩，绝对不能进我们家门！”
他的态度蛮横又不容置疑，像一块又臭又硬的石头。
我心里的火，“噌”地一下就窜到了头顶。
我和老林结婚三十多年，虽然也经常拌嘴，但从来没有像今天这样，让我感到如此愤怒和无力。
“我不懂？林建国，我看是你老糊涂了！阿哲都三十了！好不容易盼来一个他喜欢、我们看着也好的姑娘，你现在要干什么？你要搅黄他是不是？你是不是看你儿子打一辈子光棍你才开心？”
我的声音因为激动而微微发颤。
“阿哲的幸福重要，还是你那些莫名其妙的偏见重要？”
“我说了，这不是偏见！”老林的固执也上来了，他猛地一拍沙发扶手，“总之，这件事没得商量！”
“没得商量？凭什么没得商量？这是阿哲的人生，不是你一个人的！我告诉你，小雅这个儿媳妇，我认定了！你要是敢从中作梗，我跟你没完！”
我们俩就像两只好斗的公鸡，谁也不肯让步。
客厅里充满了火药味。
三十多年的夫妻情分，在这一刻，仿佛变得薄如蝉翼。
我看着他那张写满了“顽固不化”的脸，只觉得一阵阵的心寒。
我无法理解，一个小时前还点头认可的人，怎么会突然之间，就变得如此坚决地反对。
他到底在想什么？
那个叫小雅的女孩，到底有什么问题？
我百思不得其解。
我们的争吵，从客厅到卧室，又从卧室回到客厅。
我把我能想到的所有理由都说了出来，试图说服他。
我说，小雅多么多么好。
我说，阿哲多么多么不容易。
我说，我们不能这么自私，毁了孩子的幸福。
可不管我说什么，老林都只有一句话：“不行，就是不行。”
他像一堵密不透风的墙，把我所有的道理和情绪，都冷冰冰地挡了回来。
我的耐心，终于被消磨殆尽。
我指着他的鼻子，气得浑身发抖。
“林建国，你今天要是说不出个所以然来，我就……”
我的话还没说完，门口传来了钥匙开门的声音。
是阿哲回来了。
他一进门，就看到了我们俩剑拔弩张的样子，脸上的笑容瞬间凝固了。
04
“爸，妈，你们这是……怎么了？”
他小心翼翼地问，显然被我们这阵仗吓到了。
我气得说不出话来，胸口剧烈地起伏着。
眼泪在眼眶里打转。
而老林，在看到阿哲的那一刻，他脸上的那种阴沉，瞬间达到了顶点。
他缓缓地站了起来。
他的脸色铁青，眼球里布满了红色的血丝，像是一头被彻底激怒的困兽。
他指着门口的方向，声音沙哑，又带着一丝无法控制的颤抖。
那句话，是对我说的，但更是对刚刚进门的阿哲说的。
“阿哲，你过来。我有话跟你说。”
他的语气，不容置喙。
阿哲有些不明所以地走了过去：“爸，到底出什么事了？”
老林没有立刻回答他。
他只是用那双通红的眼睛，死死地盯着自己的儿子。
然后，他顿了顿，那眼神像刀子一样，一字一句地，从牙缝里挤出几个字。
“你马上给那个叫小雅的女孩打电话，跟她分手，断得干干净净！”
阿哲彻底懵了：“爸！你说什么呢？小雅她哪里不好了？妈不是也很喜欢她吗？”
“我不管你有多喜欢她！”老林的声音陡然拔高，尖锐得有些刺耳，“今天我把话放这儿，有她没我！你问我为什么？”
他猛地抬起手，一巴掌狠狠地拍在客厅的红木茶几上。
“砰！”
一声巨响。
茶几上的紫砂茶杯被震得跳了起来，摔在地上，四分五裂。
我和阿哲都吓得浑身一哆嗦。
老林死死地盯着阿哲，胸膛剧烈地起伏着，像是要将积压了半生的怨气全部吼出来。
而他接下来的话，顿时就令我和儿子呆立当场……
