河北
01
三伏天的日头，毒得像后娘的巴掌，一掌一掌拍在李大唐古铜色的脊梁上，烫得人生疼。
工地上，热浪裹着尘土，吸进肺里都带着一股子焦糊味儿。
李大唐眯着眼，熟练地抓起两块滚烫的红砖，胳膊一甩，稳稳地码在了一米多高的砖墙上。汗水顺着他额头的沟壑往下淌，流进眼睛里，涩得他一阵猛眨眼。
“水……给我口水……”
不远处，一个刚来没几天的小年轻，嘴唇干裂，脸色煞白，中暑倒在了砖堆旁。
工头老张跑过来，踢了一脚那小伙子的腿，骂骂咧咧：“妈的，才干几天就装死！这天谁不热？赶紧起来，耽误了工期谁负责！”
周围的工友们都看着，没人敢吱声。这年头，工作不好找，谁也不想为了个不相干的人得罪工头。
李大唐却放下了手里的砖，默不作声地走到自己的工具包旁，拧开那个用了好几年、瓶身都发黄的军用水壶，倒了半缸子水，又从兜里摸出一个小纸包，捻了一小撮盐进去。
他端着缸子，走到小年轻跟前，扶起他的头，用粗糙的大手掰开他的嘴，一点一点地把盐水喂了进去。
“慢点喝，别呛着。”李大唐的声音沙哑，像是被砂纸磨过。
小年轻缓过一口气，眼神里满是感激。
工头老张“哼”了一声，不耐烦地摆摆手：“李大唐，你就是爱多管闲事！赶紧把他拖到荫凉地去，别在这儿碍事！”
李大唐没理他，只是对旁边一个相熟的工友说：“老王，搭把手。”
两人合力把小年轻抬到了工棚的阴影下。
李大唐又把自己的水壶塞到那孩子怀里：“歇着吧，剩下的我替你干了。”
说完，他转身回到自己的位置，又默默地搬起了砖。阳光下，他那身洗得发白的蓝色工服，早已被汗水浸成了深一块浅一块的地图。
02
中午十二点，刺耳的哨声响起，总算到了吃饭时间。
工友们一窝蜂地涌向食堂，争抢着今天还算不错的白菜炖肉。
李大唐没去。
他找了个背风的墙角蹲下，从布包里拿出两个冷硬的白面馒头，又掏出一小袋咸菜疙瘩，就着水壶里剩下的白开水，一口一口地啃着。
馒头是昨天买的，有点干，噎得他直翻白眼。
一个身影在他身边蹲下，一股饭菜的香气飘了过来。
“老李，又啃这个？你那胃还要不要了？”
来人是陈嫂，一个四十多岁的女人，丈夫前几年生病走了，一个人在工地上做饭，顺便打点零工，供家里的女儿读书。
她把自己的饭盒推到李大唐面前，里面有半条红烧鱼和一些炒青菜。
“吃点吧，我今天特意多打了些。”
李大唐摆摆手，把饭盒推了回去：“我吃得惯，你吃你的。”
“让你吃就吃，哪来那么多废话！”陈嫂眼睛一瞪，夹起最大的一块鱼肉，硬是塞进了李大唐的馒头里，“你下午还要替小张干活，不吃饱哪有力气？”
李大唐拗不过她，只好接了过来，嘴里嘟囔着：“下次可别这样了，你挣点钱也不容易。”
他刚咬了一口鱼肉，兜里的手机就震动了起来。
是个破旧的老人机，屏幕上显示着“小军”两个字。
李大唐的表情立刻柔和了下来，他小心地擦了擦手上的油，才接起电话。
“喂，小军啊，吃饭了没？”
电话那头，是他唯一的儿子李小军，正在省城读大学。
“爸，我吃了。那个……我跟你说个事。”儿子的声音听起来有些犹豫。
“说吧，啥事？”
“我们专业要用电脑画图，我那台旧的……跟不上了，老师说最好换一台新的。”李小军的声音越来越小，“我看好了一台，要……要八千多。”
八千！
李大唐心里咯噔一下，这差不多是他三个月的工钱了。
他沉默了片刻。
电话那头的儿子似乎也感觉到了压力，急忙说：“爸，要是不行就算了，我再想想别的办法……”
“行！怎么不行！”李大唐立刻打断了他，声音提得老高，“儿子的事，再难也得办！你好好学习，钱的事你别操心，过两天我就给你打过去！”
挂了电话，李大唐脸上的笑容慢慢消失了，取而代之的是一脸愁容。
陈嫂在旁边听得真切，叹了口气：“你呀，就是死要面子活受罪。小军都上大学了，你也该为自己想想了。”
李大唐把最后一口馒头塞进嘴里，含糊不清地说：“我这辈子，就指望他了。只要他有出息，我就是累死也值。”
03
晚上收了工，工棚里闷热得像个蒸笼。
工友们大多光着膀子，聚在一起打牌、吹牛，汗臭味和烟味混在一起，熏得人头晕。
李大唐没参与。
他打了盆水，在工棚后面的空地上冲了个凉，然后一个人坐在台阶上，就着昏暗的灯光，一笔一笔地记着账。
“砖，3分一块，今天搬了3000块，90块。”
“替小张干的，算2000块，60块。”
“一天，150块。离8000块，还差……”
他算着算着，眉头就拧成了一个疙瘩。
陈嫂端着一盆刚洗好的衣服走过来，在他身边坐下。
“又在算钱呢？”她把盆放在一边，“我那儿还有点积蓄，你要是急用，先拿去。”
“不用。”李大唐头也不抬，“我自己的儿子，得靠我自己。”
陈嫂看着他那副倔强的样子，无奈地摇了摇头。
“老李，你跟她……就没再联系过？”陈嫂口中的“她”，指的是李大唐的前妻，王芳。
李大唐记账的手顿了一下，随即又继续写着。
“联系啥？早都断干净了。”
他和王芳离婚七年了。
当年，他也是村里有名的瓦匠，靠着手艺盖了新房，娶了媳か。可后来，在工地干活时从架子上摔了下来，腿摔断了，养了快一年才好，也落下了病根，干不了重活。
家里的顶梁柱倒了，日子越过越穷。
王芳是个要强的女人，受不了那种一眼望不到头的苦日子，三天一小吵，五天一大吵。最后，在一个下着大雨的夜里，她收拾好自己的东西，提出了离婚。
儿子小军判给了李大唐，王芳每个月给两百块钱抚养费，直到孩子十八岁。
离婚后，她就去了南方，听说后来自己做了点小生意，过得不错。除了每个月准时打来的抚养费，七年来，两人再没有任何联系。
“其实，她也不容易。”陈嫂轻声说，“一个女人家，在外面打拼。”
“她有啥不容易的？拍拍屁股走了，把儿子扔给我一个瘸子。”李大唐的语气里，带着一股陈年的怨气，“要不是为了小军，我……”
他说不下去了。
这些年，他为了治腿，为了供儿子读书，欠了一屁股债。腿好利索后，他就跟着老乡出来，在各个工地上卖苦力，什么脏活累活都干。
他心里憋着一股劲，就是要证明给王芳看，没她，他李大唐一样能把儿子拉扯大，拉扯出人样来！
陈嫂看着他鬓角新增的白发，和那双因为常年搬砖而变形的手，心里不是滋味。
“都过去了，老李。小军都这么大了，你也该找个伴儿，好好过日子了。”
李大唐没说话，只是把账本合上，揣进了怀里。
月光照在他布满风霜的脸上，显得格外孤单。
04
第二天，太阳比昨天更毒。
为了儿子的电脑，李大唐干活比谁都卖力。别的工友去喝水休息的时候，他还在一趟一趟地搬着砖。
汗水湿透了他的衣服，紧紧地贴在身上，勾勒出他那副干瘦但结实的骨架。
陈嫂在食堂门口看着，几次想喊他休息一下，话到嘴边又咽了回去。
她知道，这个男人的倔脾气，九头牛都拉不回来。
临近中午，工地门口突然来了一辆崭新的小轿车，跟这尘土飞扬的环境格格不入。
车上下来一个女人。
女人穿着一条干净的连衣裙，打着一把遮阳伞，虽然也四十多岁了，但保养得很好，皮肤白皙，跟工地上这些灰头土脸的男人们，像是两个世界的人。
她站在工地门口，有些嫌恶地看着满地的泥泞，犹豫着要不要进来。
工友们都好奇地看着她，窃窃私语。
“这谁啊？找谁的？”
“看这打扮，不像咱们这儿的人啊。”
李大唐刚搬完一车砖，直起腰，习惯性地往门口瞥了一眼。
只一眼，他就愣住了。
手里的砖“哐当”一声掉在地上，摔成了两半。
那个女人，就算化成灰，他也认得。
是王芳。
她怎么会来这里？她怎么知道自己在这里？
七年了，整整七年，这个女人像是从他的生命里彻底蒸发了一样，现在却毫无征兆地出现了。
李大唐就那么直挺挺地站着，像一尊雕塑，忘了说话，也忘了动弹。
陈嫂也看到了王芳，她的脸色微微一变，手不自觉地在围裙上擦了擦，眼神复杂地看向李大唐。
王芳似乎也终于看到了李大唐，她皱了皱眉，大概是没料到七年不见，他会变成这副模样。
她收起遮阳伞，踩着脚下松软的土地，一步一步，向他走了过来。
整个嘈杂的工地，仿佛在这一刻，都安静了下来。
所有人的目光，都聚焦在这对曾经的夫妻身上。
05
“大唐。”
王芳的声音，还是和七年前一样，清脆，但带着一丝疏离。
李大唐的嘴唇动了动，却没发出声音。他感觉自己的喉咙像是被什么东西堵住了。
“你怎么来了？”良久，他才从牙缝里挤出这几个字。
王芳没有直接回答，而是扬了扬手里提着的一个精致的保温饭盒。
“快到饭点儿了，给你送点吃的。看你瘦的。”她的语气，像是在跟一个不太熟的远房亲戚说话。
李大唐看着那个饭盒，心里五味杂陈。
他想问，七年了，你为什么现在才来送饭？
他想问，你是不是在可怜我？
可话到嘴边，却变成了一句生硬的：“不用了，我吃食堂。”
“食堂的饭菜有什么营养？”王芳说着，自顾自地找了块还算干净的石板，把饭盒放在上面，打开。
三菜一汤。
红烧排骨，番茄炒蛋，清炒豆苗，还有一碗海带汤。
全都是李大唐以前最喜欢吃的菜。
一股熟悉的香气飘进鼻子里，李大唐的眼眶，没来由地一热。
他猛地转过头，不敢再看。
“吃吧，还热着。”王芳把一双筷子递到他面前。
周围的工友们都伸长了脖子往这边看，脸上满是八卦的神情。
李大唐感觉自己的脸火辣辣的，像是被人当众甩了一巴掌。他不想在这种场合，跟她拉拉扯扯，更不想被工友们看笑话。
他一把夺过筷子，蹲下身，闷着头，一言不发地开始扒饭。
他吃得很快，像是要完成一个任务，根本尝不出饭菜是什么味道。
王芳就在旁边站着，静静地看着他，也不说话。
气氛尴尬到了极点。
李大唐三下五除二地把饭吃完，用袖子抹了抹嘴，把饭盒递还给她。
“吃完了，你走吧。”
王芳没有接饭盒，她看着李大唐，眼神里有种说不出的复杂情绪。
她顿了顿，似乎是在组织语言，然后缓缓开口。
“大唐，我今天来，不是专门为了给你送饭。”
李大唐心里一沉，他就知道，事情没那么简单。黄鼠狼给鸡拜年，没安好心。
“我来是跟你说个事……”王芳的声音压得很低，却像一颗石子，投入了李大唐死水一般的心湖。
“咱家老屋那块地，要修机场了。”
06
“轰隆——”
远处传来一阵机器的轰鸣，震得地面都在发颤。
李大唐的脑子里也“轰”地一声，炸开了一片空白。
修机场了？
那块他自己都快忘了的贫瘠土地，那几间风雨飘摇的破瓦房，要被征用了？
短暂的震惊过后，一股巨大的狂喜瞬间攫住了他！
这意味着什么？这意味着一笔巨额的补偿款！
儿子的电脑，不用愁了！
这些年欠下的外债，可以还清了！
他甚至可以不用再待在这吃人的工地上，可以回老家，做点小生意，把儿子风风光光地接回来！
二十年的苦难，七年的煎熬，仿佛在这一瞬间都看到了头！
他激动得浑身发抖，一把握住王芳的手腕，眼睛里闪烁着从未有过的光亮：“真的？你说的是真的？那……那笔钱……”
王芳的表情却没有丝毫波澜。她任由李大唐抓着自己的手，只是用那双平静的眼睛看着他，那眼神，甚至带着一丝若有若无的怜悯。
“钱是有一大笔。不过，大唐，”她慢慢地，一字一顿地说，“你好像忘了点事。”
说着，她从随身的包里，拿出了一张折叠得整整齐齐、边缘已经泛黄的纸。
李大唐认得，那是七年前，他们签下的离婚协议。
王芳将协议展开，指着最下面，一行手写的小字，递到他面前。
李大唐疑惑地低下头，凑过去看。
工地上嘈杂依旧，工友们的说笑声，机器的轰鸣声，交织在一起。
他的瞳孔猛地收缩，盯着那行字，那张被太阳晒得黝黑的脸，血色瞬间褪尽，变得一片惨白。
他猛地一挥手，将石板上的保温饭盒狠狠扫落在地！
“哐啷！”
他抬起那只因为常年搬砖而关节粗大的手，颤抖地指着那张薄薄的纸，声音嘶哑得如同破锣：
“王芳……你……离婚的时候，你在上面还加了一条！”
