同学聚会初恋问我工资，我想说4W，最后谎称4K，晚上收到她的信息

同学群里闪起那条消息时，我正盯着屏幕上滚动的代码发呆。

“这周六老地方，十年了，都来啊！@全体成员”

后面跟着一个龇牙笑的表情。

发消息的是当年班长，张鹏。一个从上学时就热衷于组织各种活动，现在在机关单位混得风生水起的男人。

我盯着那行字，感觉眼睛有点发酸。

十年了。

手指悬在屏幕上，想打个“收到”，又觉得虚伪。想直接无视，又觉得不合群。

最后，我什么也没回，锁了屏，把手机扔到一边。

桌上的咖啡已经凉透了，像我此刻的心情。

我叫陈阳，三十岁，一个标准的“互联网民工”。

在一家不大不小的公司做技术主管，手下管着七八个人，每天不是在开会，就是在解决线上bug，或者是在去解决线上bug的路上。

很忙，很累，头发掉得比kpi涨得快。

但好处是，钱给得还算到位。

税后四万，不多不少。

在这个一线城市，这个数字意味着我能租得起一个像样的一居室，能偶尔吃一顿人均五百的日料，能买最新款的手机和游戏机，但离买房，还隔着一条银河。

我应该算混得不错吧？至少比上学时强。

可我一点都不想去。

我怕的不是炫耀，也不是被炫耀。

我怕的是那种感觉。

一群曾经熟悉得不能再熟悉的人，坐在一起，小心翼翼地互相试探，用房子、车子、职位、年薪，重新给对方贴上价格标签。

然后用一种心照不宣的默契，把人分成三六九等。

太累了。

比写一晚上代码还累。

手机又震了一下。

这次是私聊，还是张鹏。

“陈阳，你可得来啊，林晚也来。”

林晚。

看到这个名字，我的心脏像是被一只无形的手攥了一下，猛地收紧。

那感觉，又酸又麻。

她是我的初恋。

也是我整个青春期里，唯一的光。

我回了个“好”。

只有一个字。

我知道，我输了。

周六那天，我特意提前下班。

打开衣柜，里面挂着我为数不多的几件“战袍”。

阿玛尼的衬衫，巴宝莉的风衣，还有那块攒了三个月工资买的浪琴。

我把它们一件件拿出来，又一件件挂回去。

最后，我从衣柜最底下，翻出了一件洗得发白的优衣库T恤，一条普通的牛仔裤，套上了一双穿了三年的匡威。

对着镜子照了照。

镜子里的人，头发有点乱，眼下有淡淡的黑眼圈，胡茬没刮干净，看上去疲惫又潦倒。

像个刚毕业没几年的大学生。

我满意地笑了。

那笑容里，带着一丝说不清道不明的自嘲和恶意。

我也不知道自己到底想干什么。

或许是想看看，当我变得“一文不值”时，那些人会是什么嘴脸。

尤其是她。

林晚。

聚会的地点在一家叫“金色年华”的KTV，还是老地方。

我到的时候，包厢里已经坐了二十多号人，烟雾缭绕，酒气熏天。

张鹏正拿着麦克风，声嘶力竭地吼着一首早就过时的网络歌曲。

他看到我，立刻放下话筒，大笑着张开双臂。

“哎哟！我们的陈大才子终于来了！我还以为你钻代码里出不来了呢！”

他的拥抱很用力，拍着我的背，砰砰作响。

我闻到他身上浓烈的酒气和一股劣质香水的味道。

“路上堵车。”我言简意赅地解释。

“来来来，坐！”张鹏拉着我，把我按在一个空位上，“罚酒三杯，迟到的规矩不能破！”

我没拒绝，端起酒杯，连干了三杯啤酒。

冰凉的液体顺着喉咙滑下去，胃里一阵翻腾。

我坐下来，开始环顾四周。

大部分人的脸都变得有些陌生，被岁月和生活打磨得失去了当年的棱角。

坐在角落里，挺着啤酒肚，满脸油光的那个，是当年号称“校草”的李浩。听说他毕业后就回老家接手了家里的生意，做建材，发了点小财。

他旁边那个浓妆艳抹，笑得花枝乱颤的女人，是当年的学习委员。我记得她以前挺文静的，戴着厚厚的眼镜，现在眼睛里全是精明和算计。

每个人都在高声谈笑，说着自己现在有多牛逼，认识了什么大人物，做成了多大的单子。

空气里弥漫着一种浮夸又虚荣的气味。

我感觉自己像个误入派对的局外人，格格不入。

就在这时，包厢的门被推开了。

林晚走了进来。

那一瞬间，整个嘈杂的包厢仿佛都安静了。

她穿了一条简单的白色连衣裙，没有化妆，长发披肩，和记忆里的样子几乎没有变化。

只是眼神里，少了几分少女的清澈，多了几分成年人的沉静和疲惫。

她一进来，目光就在人群里搜索。

然后，她看到了我。

我们的视线在空中交汇了零点一秒。

我看到她先是愣了一下，随即，对我微微笑了一下。

那笑容很淡，像一阵风，却吹得我心里刚刚筑起的那点防备，瞬间土崩瓦解。

她被安排坐在了离我最远的位置。

我能感觉到，有好几道目光，在我俩之间来回扫视。

带着看好戏的八卦和揣测。

毕竟，当年我和她的事，几乎人尽皆知。

我们是前后桌，是老师眼里的金童玉女，是同学口中的“官配”。

我们一起上学，一起放学，一起在图书馆的角落里，用同一副耳机听周杰伦的歌。

我以为，我们会一直那样走下去。

直到高考结束。

我考砸了，只去了一所普通的二本。

而她，以全市前十的成绩，去了北京最好的大学。

从那天起，我们之间就隔了一条无法逾越的鸿沟。

我没有去送她。

我只是一个人，在火车站的对面，看着她拖着行李箱，消失在人潮里。

我们没有说过分手。

但我们都默契地，再也没有联系过对方。

“陈阳，想什么呢？魂都丢了！”

张鹏的大嗓门把我从回忆里拽了出来。

他端着酒杯，摇摇晃晃地走到我面前，脸上带着一种洞悉一切的坏笑。

“看到初恋情人，是不是心潮澎湃啊？”

周围响起一片哄笑声。

我没说话，只是端起酒杯，又喝了一口。

“哎，说真的，”张鹏压低了声音，凑到我耳边，“你俩当初怎么就分了？多可惜啊。你看林晚，现在还是那么漂亮，气质还是那么好。”

“听说她毕业就进了家外企，现在是市场总监了，年薪……啧啧，不敢想。”

他又灌了一口酒，大着舌头说：“你要是当初努努力，跟她去北京，现在说不定孩子都能打酱油了。”

我扯了扯嘴角，没接话。

心里却像被针扎了一下。

是啊，市场总监。

听上去就比我这个“技术主管”高级多了。

酒过三巡，气氛越来越热烈。

大家开始玩真心话大冒险。

瓶口转了一圈又一圈，最终，不出所料地，指向了我。

起哄声四起。

张鹏笑得最开心，他清了清嗓子，装模作样地说：“陈阳，选真心话还是大冒险？”

“真心话。”我说。

“好！”张鹏一拍大腿，“就等你这句话了！”

他环顾四周，故意吊足了大家的胃口，然后，一字一句地问道：

“你，现在，一个月，挣多少钱？”

这个问题一出来，整个包厢都安静了。

所有人的目光，都聚焦在我身上。

带着好奇，带着审视，带着评判。

我感觉自己像是动物园里被围观的猴子。

我的喉咙有点干。

我想说，四万。

我想把这个数字甩在他们脸上，看他们惊讶、嫉妒、或者不屑的表情。

我想证明，我陈阳，没有他们想的那么不堪。

我甚至已经张开了嘴。

但就在那一刻，我看到了林晚的眼神。

她也看着我。

眼神里没有好奇，没有审视。

只有一种淡淡的，平静的，仿佛在看一个陌生人的疏离。

那一瞬间，一股邪火从我心底猛地窜了上来。

那是一种混合着自卑、骄傲和莫名愤怒的复杂情绪。

凭什么？

凭什么我要接受你们的审判？

凭什么我要用一个数字来定义我自己？

我几乎是咬着牙，从牙缝里挤出了两个字。

“四千。”

我说完，还故作轻松地耸了耸肩。

“混日子呗。”

空气死一般的寂静。

我能感觉到，那些投向我的目光，瞬间变了味道。

从审视，变成了同情，甚至带上了一丝不易察觉的鄙夷。

李浩那个油腻的胖子，甚至没忍住，“噗嗤”一声笑了出来，虽然他很快就用咳嗽掩饰了过去。

张鹏脸上的笑容也僵住了，他尴尬地打着圆场：“哎呀，可以了可以了，现在大环境不好，四千也挺稳定的嘛！来来来，喝酒喝酒！”

他给我倒了满满一杯酒，像是对我的某种补偿。

我没有去看林晚的表情。

我不敢看。

我只是低着头，一口一口地喝着杯子里的酒。

那酒，苦得像黄连。

接下来的时间，我成了彻底的隐形人。

再也没有人来找我搭话，再也没有人向我敬酒。

他们的话题，围绕着百万的合同，新提的宝马，还有学区房。

那些话题，离一个“月薪四千”的人，太遥远了。

我一个人坐在角落里，默默地喝着酒，看着他们表演。

我看到李浩唾沫横飞地讲着他如何搞定一个大客户，赚了几十万。

我看到当年的学习委员，现在的王太太，炫耀着她老公新给她买的爱马仕包包。

我还看到，有人走到林晚身边，殷勤地给她倒酒，要她的微信。

林晚始终保持着礼貌而疏离的微笑，一一应付着。

她看上去很累。

那种累，不是身体上的，而是精神上的。

像一个精致的木偶，被无形的线牵引着，做出各种完美的表情。

我忽然觉得，我们其实是一样的人。

都在演戏。

只是我的剧本，更拙劣，更可笑。

聚会快结束的时候，大家提议去唱歌。

我找了个借口，说要先走。

没人挽留我。

张鹏只是象征性地拍了拍我的肩膀，“行，那你路上小心点。”

那语气，就像在打发一个无关紧要的下属。

我走出KTV，外面下起了小雨。

冷风一吹，酒意上涌，我扶着墙，差点吐出来。

我掏出手机，想打个车。

屏幕上倒映出我狼狈的脸。

我忽然觉得自己像个小丑。

一个自导自演了一出闹剧，却发现根本没有观众的小丑。

我到底在干什么？

为了那点可怜的自尊心？还是为了试探一个早就和我无关的人？

我真是个。

我骂了自己一句，收起手机，决定走回去。

我的公寓离这里不远，走路大概半小时。

我想吹吹冷风，让自己清醒一下。

雨丝冰冷，打在脸上，让我混沌的大脑清明了许多。

街道上空无一人，只有路灯昏黄的光，把我的影子拉得很长。

我一步一步地走着，高三那年的夏天，像潮水一样，涌入我的脑海。

闷热的教室，吱呀作响的电风扇，空气里弥漫着汗水和粉笔灰的味道。

林晚就坐在我前面。

我每天都能闻到她头发上淡淡的洗发水香味。

我喜欢看她做题时微微皱起的眉头。

喜欢看她听课时挺得笔直的背影。

喜欢看她被我逗笑时，眼睛弯成的月牙。

那时候的我们，什么都没有，却又好像拥有一切。

我们以为，未来会像一道数学题，只要我们足够努力，就一定能解出最完美的答案。

可我们都忘了，生活不是数学题。

它没有标准答案。

甚至，连题目都是模糊不清的。

回到家，我把自己摔在沙发上，没有开灯。

房间里一片漆黑，只有窗外透进来的微光，勾勒出家具的轮廓。

这是一个四十平米的一居室，租金八千。

装修是我自己设计的，简约的北欧风，所有的家具都是我亲自挑选的。

墙上挂着我喜欢的乐队的海报，书架上摆满了技术书籍和村上春树的小说。

这是我的世界，我的避难所。

在这里，我不需要伪装，不需要演戏。

可今天，我却亲手把它，和我自己，一起，贬低得一文不值。

为什么？

我闭上眼睛，脑海里反复回响着自己说出“四千”时的情景。

我看到了那些人变幻的眼神。

看到了林晚脸上那一闪而过的，我读不懂的情绪。

是失望吗？

还是……别的什么？

一阵无力的疲惫感席卷全身。

我不想再想了。

我只想好好睡一觉，把今天晚上所有的不堪和狼狈，都忘掉。

我摸索着走进卧室，把自己扔到床上，用被子蒙住了头。

就在我快要睡着的时候，手机在枕边震动了一下。

嗡——

一声轻响，在寂静的夜里，显得格外突兀。

我烦躁地皱了皱眉，不想理会。

也许是工作群里的消息，也许是垃圾短信。

但手机固执地，又震动了一下。

我终于忍不住，从被子里伸出手，拿过了手机。

屏幕上亮着一条微信新消息提醒。

头像是一个白色的帆布鞋，很干净。

我认得这个头像。

是林晚。

我的心跳，漏了一拍。

我深吸一口气，点开了那条消息。

“你撒谎的样子，跟高三那年骗老师说作业丢了的时候一模一样。”

短短的一句话，像一颗石子，投进了我死水一般的心湖，激起千层涟漪。

我的大脑瞬间一片空白。

高三那年……骗老师说作业丢了……

记忆的闸门轰然打开。

那是高三下学期的一次数学测验，我考得一塌糊涂。

数学老师把我叫到办公室，让我把错题抄一百遍。

那天晚上，我和林晚约好了一起去操场看流星雨。

我为了能早点溜出去，就胡乱抄了几十遍，然后骗老师说，剩下的作业本不小心弄丢了。

当时我的表情，一定和今晚一样。

充满了拙劣的，一眼就能被看穿的慌张。

原来，她都记得。

原来，她一眼就看穿了我的谎言。

我拿着手机，手指在屏幕上悬了半天，不知道该回什么。

是该承认？还是该继续嘴硬？

承认了，显得我更像个笑话。

嘴硬，又显得我太虚伪。

就在我纠结的时候，她的第二条信息又发了过来。

“其实我也过得不好，装了整晚，快累死了。”

“你呢，装得累不累？”

看到这两句话，我鼻子一酸，眼泪差点掉下来。

那是一种被理解，被看穿，却没有被嘲笑的，巨大的释然。

我所有的伪装，所有的防备，在这一刻，轰然倒塌。

我不再犹豫，飞快地打字回复。

“累。”

“累得像条狗。”

消息发出去的一瞬间，我感觉自己像是卸下了一个沉重无比的包袱。

那边很快就回了过来。

一个“摸摸头”的表情。

然后是一句话：“我也是。”

我盯着那三个字，忽然就笑了。

我笑自己像个傻子，演了那么久的一出独角戏。

我笑她也像个傻子，明明累得要死，还要在人前维持着完美的形象。

我们都是被生活磨平了棱角的成年人，穿着不合身的铠甲，在各自的战场上，艰难地厮杀。

“你为什么说四千？”她问。

“不知道，”我回，“可能就是……突然不想玩了。”

“不想玩这种‘比比谁混得更好’的无聊游戏了。”

“那你呢？”我反问，“你真的是市场总监吗？”

那边沉默了很久。

久到我以为她不会再回复了。

然后，屏幕亮了。

“是。”

“但也是一个每天要对老板点头哈腰，被客户呼来喝去，一停下来就会被后浪拍死在沙滩上的市场总监。”

“我的年薪听上去很多，但去掉房贷、车贷，还有每个月寄回家的钱，剩下的，也就够我买几件看上去很贵的衣服，装点一下门面。”

“我一点都不喜欢这份工作。”

“我大学学的是新闻，我曾经的梦想，是当一名战地记者。”

“可我妈说，女孩子家家的，那么危险，不图稳定怎么行。”

“然后，我就进了外企，穿上高跟鞋，学着怎么跟人喝酒，怎么在酒桌上签合同。”

“一晃，快十年了。”

我看着她发来的大段文字，仿佛能看到屏幕那头，那个卸下了所有伪装的她。

疲惫，迷茫，又无能为力。

原来，光鲜亮丽的林晚，也有这么不堪的一面。

原来，我们都一样。

都在过着一种与自己理想背道而驰的生活。

“我以为你过得很好。”我打字道。

“你今晚看上去，是全场唯一一个真正开心的人。”

那边发来一个苦笑的表情。

“演戏而已，演得久了，自己都快信了。”

“倒是你，”她话锋一转，“明明可以把‘四万’的工资单拍在他们脸上，为什么要说‘四千’？”

“是不是觉得，这样很有趣？”

她的问题，一针见血。

我沉默了。

是啊，我为什么这么做？

真的是因为不想玩了吗？

还是因为，在我的潜意识里，我渴望用这种极端的方式，去试探些什么？

试探这个世界的现实？

试探人心的凉薄？

还是……试探她？

我想了很久，回道：“可能……是想看看，如果我一无所有，会怎么样。”

“想看看，这个世界，是不是只看结果，不问过程。”

“也想看看……”

我顿住了，后面的话，我没打出来。

也想看看，如果我还是当年那个穷小子，你还会不会，多看我一眼。

这句话，太矫情了。

我说不出口。

那边似乎猜到了我的心思。

她回道：“结果呢？看到了吗？”

“看到了。”

“感觉怎么样？”

“不怎么样。”我老实回答，“感觉自己像个跳梁小丑。”

“噗。”

她发来一个字。

我仿佛能听到她笑出声的样子。

“你没变，还是那么……拧巴。”

“又骄傲，又自卑。”

我看着“拧巴”那两个字，苦笑了一下。

这个评价，太精准了。

“你也没变，”我说，“还是一眼就能看穿我。”

“那当然，”她回，“你那点小心思，从高中的时候，就全写在脸上了。”

聊到高中，气氛一下子变得轻松起来。

我们开始回忆以前的糗事。

我记起她有一次上课睡觉，被老师叫起来回答问题，结果她站起来，迷迷糊糊地说了一句“老师，我妈让我带的酱油呢？”全班爆笑。

她也记起我有一次为了耍帅，学流川枫单手骑车，结果连人带车摔进了路边的水沟里，弄了一身泥。

我们聊着聊着，仿佛又回到了那个闷热的夏天。

那个时候的我们，简单，快乐，对未来充满了无限的想象。

“你还记得吗？”她突然问，“我们以前总去的那家书店。”

“记得，”我说，“叫‘阡陌书店’。”

“老板是个留着山羊胡的老头，总爱给我们推荐一些看不懂的哲学书。”

“对，”她回，“那家书店，上个月关门了。”

“老板回老家养老了。”

我看着那行字，心里忽然空了一下。

好像又一件属于我们青春的信物，消失了。

“是吗……”我喃喃道。

“陈阳，”她突然叫我的名字，“你现在……还喜欢看书吗？”

“看，”我说，“不过看的都是些《Java编程思想》《代码大全》之类的。”

“偶尔也看村上春树。”

“那你还……写东西吗？”她又问。

我愣住了。

高中的时候，我最大的爱好就是写作。

我会在作文本上写一些天马行空的小说，第一个读者，永远是林晚。

她总说，我的文字里有一种特别的力量。

她说，我以后一定会成为一个很厉害的作家。

可后来呢？

后来，为了生活，为了KPI，我敲下的每一个字，都变成了冰冷的代码。

我有多久，没有再写过一个完整的故事了？

一年？五年？还是十年？

我已经记不清了。

“不写了。”我回道。

“没时间，也没那个心气了。”

那边又是一阵长久的沉默。

“我觉得很可惜。”她最后说。

“你以前写的东西，我都还留着。”

我的心，又被重重地撞了一下。

我以为，那些幼稚的文字，早就被她当成废纸扔掉了。

没想到，她还留着。

“你……结婚了吗？”我终于问出了这个我最想问，也最不敢问的问题。

“结了。”

“又离了。”

她的回答，干脆利落，却像两把重锤，砸在我的心上。

“前夫是家里介绍的，一个本地人，家里有点小钱，开了家公司。”

“我们认识三个月就结了婚。”

“我以为，这就是我妈说的‘稳定’。”

“后来才发现，我们根本就不是一个世界的人。”

“他喜欢打牌，喝酒，谈生意。我喜欢看电影，看书，旅行。”

“我们每天生活在同一个屋檐下，却说不上一句真心话。”

“去年，我发现他在外面有人了。”

“我就跟他离了。”

“分了一套房子，一辆车，还有一笔钱。”

“在外人看来，我好像什么都有了。”

“但我知道，我什么都没有。”

我不知道该怎么安慰她。

任何语言，在真实的痛苦面前，都显得那么苍白无力。

我只能打出三个字：“辛苦了。”

“你呢？”她反问，“有女朋友吗？”

“没。”我回得也很快。

“前几年谈过一个，也是公司的同事。后来觉得太累了，就分了。”

“每天下班回到家，两个人对着电脑，一句话都没有。感觉不像情侣，更像合租的室友。”

“我好像……已经失去爱一个人的能力了。”

我说的是实话。

每天被工作和压力填满，我根本没有多余的精力和情绪，去维系一段亲密关系。

“我们都变成了无趣的大人。”她发来一句感慨。

是啊。

我们都变成了自己曾经最讨厌的那种，无趣的大人。

我们聊了很久。

从工作，到生活，到感情，再到对未来的迷茫。

我们像是两个在黑夜里迷路的孩子，互相交换着彼此的伤口，舔舐着对方的孤独。

这是十年来，我们第一次如此坦诚地对话。

也是我这几年来，最放松，最真实的一个夜晚。

天快亮的时候，她说她要睡了。

“明天还要早起，去见一个很难搞的客户。”

“嗯，晚安。”我说。

“陈阳。”她又叫我。

“嗯？”

“明天有空吗？”

“一起吃个饭吧。”

我的心，猛地一跳。

“好。”

我几乎是秒回。

“去哪儿？”

“你定。”

“那就……去吃我们高中门口那家麻辣烫吧。”她说。

“如果它还在的话。”

“好。”我说。

放下手机，我看着窗外渐渐泛白的天空，一夜未眠。

但我一点都不觉得困。

我感觉自己像是死过一次，又活了过来。

我从床上爬起来，走到镜子前。

镜子里的我，虽然一脸倦容，但眼神里，却多了一点久违的光。

我走进卫生间，仔細地刮了胡子，洗了个热水澡。

然后，我重新打开衣柜。

这一次，我没有再犹豫。

我拿出了那件阿玛尼的衬衫，熨烫得平平整整。

配上了一条合身的西裤，擦亮了那双许久未穿的皮鞋。

最后，我戴上了那块浪琴手表。

我看着镜子里焕然一新的自己。

这才是陈阳。

一个三十岁，年薪近五十万，在自己的领域里小有成就，对生活依然抱有期待的男人。

不是那个月薪四千，自怨自艾的失败者。

也不是那个年薪四万，却活在拧巴和自卑里的伪装者。

我就是我。

我不需要用任何标签来定义。

我也不需要任何人的审判。

下午，我提前处理完手头的工作，准时下班。

我开车来到我们约好的地方。

那条熟悉的老街，变化很大。

很多店铺都换了门面。

但那家麻杜婆麻辣烫，竟然还在。

只是招牌变得更旧了，门口也更拥挤了。

我把车停在远处，然后走了过去。

林晚已经到了。

她还是穿着那条白色的连衣裙，站在店门口，踮着脚往里看。

那样子，和高中时，等我一起放学的她，一模一样。

我走到她身后。

“等很久了？”

她回过头，看到我，愣了一下。

她的目光在我身上从上到下扫了一遍，然后，笑了。

那笑容，像阳光一样，明媚，灿烂。

“你今天……很帅。”她说。

“你也是。”我说。

我们相视一笑，仿佛跨越了十年的时光。

店里人很多，很嘈杂。

我们好不容易才找到一个靠窗的角落坐下。

老板娘还是那个胖胖的中年女人，她看到我们，也愣了一下。

“呀，你俩不是……当年天天来吃的那对小情侣吗？”

我有点尴尬。

林晚却大方地笑了笑，“老板娘记性真好。”

“那可不，”老板娘一边麻利地给我们下单，一边说，“你俩当年长得就好看，我印象深着呢！”

我们要了和以前一样的套餐。

两份麻辣烫，多加一份鱼丸，一份午餐肉。

很快，热气腾腾的麻辣烫就端了上来。

还是那个熟悉的味道。

我们一边吃，一边聊着天。

聊高中的老师，聊大学的趣事，聊这些年的经历。

没有试探，没有伪装。

就像两个失散多年的老朋友。

“你以后有什么打算？”我问她。

“不知道。”她摇了摇头，用筷子戳着碗里的鱼丸。

“可能会辞职吧。”

“然后呢？”

“然后……想去学摄影，或者去开个小小的花店。”

她抬起头，看着我，眼睛里闪着光。

“我想过一种，不为别人，只为自己的生活。”

“你呢？”她问我，“你还会继续写代码吗？”

我想了想，说：“代码会继续写，毕竟要吃饭。”

“但是……”

“我可能会重新开始写点东西。”

“写什么？”

“不知道，可能就写写我们这种，无趣的大人的故事吧。”

她笑了。

“那我可要当你的第一个读者。”

“好。”我点头。

吃完饭，我们沿着那条老街，慢慢地走着。

夕阳把我们的影子拉得很长很长，就像我们逝去的青春。

“陈阳，”走到一个路口，她突然停下脚步，“谢谢你。”

“谢我什么？”我有点不解。

“谢谢你昨晚的谎言。”

她说。

“如果不是那个‘四千’，我可能永远都没有勇气，跟你说那些话。”

“可能，我们就会像其他同学一样，加个微信，然后就再也没有然后了。”

我看着她，心里百感交集。

是啊。

如果我昨晚说的是“四万”，会怎么样？

也许，我会收获一堆虚伪的恭维。

也许，她会对我礼貌地笑笑，说一句“你真厉害”。

然后呢？

然后，我们之间，就只剩下那三万六千块的差距。

和一道无法逾越的，名为“现实”的鸿沟。

正是那个荒唐的，可笑的谎言，像一把钥匙，撬开了我们各自紧锁的心门。

让我们看到了彼此最真实，也最脆弱的一面。

“那我可真是个天才。”我开玩笑说。

她被我逗笑了。

“是啊，你是个天才。”

她顿了顿，又说：“也是个傻瓜。”

我们站在路口，沉默了很久。

车来车往，人潮汹涌。

“我该走了。”她说。

“嗯。”我点头。

她向我挥了挥手，转身，向马路对面走去。

我看着她的背影，那个穿着白色连衣裙的，纤细的背影，一点点地，汇入人海。

就在我以为，这就是结局的时候。

她突然又转过身，隔着马路，对我大声喊道：

“陈阳！”

我愣住了。

“以后别再撒那种谎了！”

“因为……”

“不管你是四万，还是四千。”

“你都是我认识的那个，会写很好看的故事的陈阳！”

她说完，对我用力地挥了挥手，然后，转身，头也不回地走了。

我站在原地，看着她消失的方向，久久没有动弹。

眼眶，不知不

觉，湿了。

我拿出手机，解了锁。

屏幕上，还停留在我和她的聊天界面。

我点开我的朋友圈，那里面空空如也，只有一条冷冰冰的横线。

我深吸一口气，打下了一行字。

“大家好，我叫陈阳。今天，我想给你们讲一个，关于谎言和重逢的故事。”

然后，我按下了发送键。

我知道，从这一刻起，有些东西，不一样了。

也许，我和林晚，不会再有回到过去的可能。

我们都是伤痕累累的成年人，背负着各自的生活，无法轻易回头。

但那又怎么样呢？

至少，我们看清了彼此，也看清了自己。

至少，我们知道，在这个冷漠而坚硬的世界上，还有一个人，能看穿你所有的伪装，懂得你所有的骄傲和不堪。

这就够了。

至于未来会怎么样？

谁知道呢。

生活不是数学题。

但这一次，我愿意，用尽我所有的真诚和勇气，去解开它。