江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
人活一辈子，就像跟灶膛里烧火，年轻时那火苗子，蹿得又高又猛，觉得自个儿能把天都烧个窟窿。
烧到半截，成了炭，红通通的，看着稳当，其实心里头还憋着劲儿。
陈默觉得自个儿就是块烧透了的炭，在一堆新柴火里，不怎么起眼了。他跟了老董事长二十年，从青丝熬到白发，以为自个儿是那最压秤的底火。
可到头来，人家分肉的时候，连块骨头都没给他剩下。他心里那火，一下子就灭了。可有时候，熄了的灰底下，往往还埋着最烫的火星子。
01
晚宴设在集团自己开的五星级酒店里，最气派的那个宴会厅。天花板上垂下来的水晶吊灯，有好几百个灯泡，把整个大厅照得跟白天一样，光线刺得人眼睛发晕，看谁脸上都好像罩着一层油光。空气里混着高级香水、酒、还有海鲜的味道，闻久了让人犯恶心。这是董事长赵卫国的荣休宴，场面上话说得好听，叫荣休。可底下的人心里都跟明镜似的，这是一场摆在台面上的“分封”大会，是赵卫国这老皇帝，在退位前，给跟着他打天下的功臣们，论功行赏，分猪肉呢。
陈默是公司的技术总工。他坐在一个不起眼的角落里，桌上摆着山珍海味，他却一口也吃不下去。他跟了赵卫国整整二十年，从赵卫国当年那个骑着破摩托车，到处推销摩托车配件的小老板开始。那时候的厂房，就是个漏雨的铁皮棚子。赵卫国趴在油腻腻的桌子上画图，他就在旁边开模。公司里每一款打天下的核心产品的图纸，都是他俩熬了无数个通宵，一笔一笔画出来的。他一直觉得，自己就算不是赵卫国的亲兄弟，也算是他最信得过，最离不开的左膀右臂。没了自己，赵卫国这摊子事，就玩不转。
可今天这宴会厅里，他觉得自己像个外人。觥筹交错，酒杯碰得叮当响，人人脸上都堆着笑，那笑意却到不了眼睛里。赵卫国的女婿，现任公司的总经理宋海峰，正春风得意地端着酒杯，像只花蝴蝶一样，在人群里飞来飞去。他那张嘴，是真厉害，死的能说成活的，黑的能说成白的，三言两语就能把人捧到天上去，让人舒舒服服地替他卖命。陈默这种闷着头，一天到晚只知道跟图纸、跟机器零件打交道的人，在宋海峰那种人眼里，大概就是个不知道变通，早该被淘汰掉的老古董。
酒喝了三轮，脸都有些发烫了，赵卫国站了起来。他头发全白了，梳得一丝不苟，可身子骨还硬朗，站在那里，腰杆挺得笔直，还有当年那股劲儿。他没说太多客套的废话，声音洪亮，不像个要退休的人。他直接让身边的律师，当着所有人的面，宣布他的退休股权分配方案。
大厅里一下子就安静下来了，所有人都竖起了耳朵，连呼吸都好像轻了。
“营销总监王强，为公司开拓市场，功劳卓著，分得公司百分之五的干股。”律师面无表情地念着。王强立马站起来，满面红光，端着酒杯遥遥地向赵卫国敬了一下。
“财务总监刘丽，为公司管理财源，劳苦功高，同样分得百分之五。”刘丽是个半老徐娘，听了这话，激动得眼圈都红了。
名单一个一个地念下去。就连那个才来了公司两年，技术不懂，业务不通，只会跟在宋海峰屁股后面溜须拍马的办公室主任，都拿到了百分之二的股份。那些赵卫国口中的“公司元老”、“肱骨之臣”，都得到了他们做梦都想要的东西。
所有人的脸上都像开了花，喜气洋洋。只有陈默，坐在一片欢声笑语里，一颗心，像是被泡进了冰水里，一点一点地往下沉，一直沉到最底下。
名单念完了，律师合上了文件夹。没有他的名字，陈默。一分一毫，一丝一缕，都没有。
整个大厅，在那么一瞬间，好像被人按了暂停键，安静得可怕。几十道目光，“刷”地一下，像探照灯一样，齐刷刷地射向他坐的这个角落。那眼神里，有同情，有幸灾乐祸，更多的是一种“看吧，果然是这样”的了然。他陈默，成了这个喜庆的夜晚里，唯一的一个，也是最大的一个小丑。
宋海峰端着酒杯，摇摇晃晃地走了过来，脸上带着那种让你分不清是笑还是讥讽的表情。他重重地拍了拍陈默的肩膀，酒都洒出来几滴：“陈总工，你可是咱们公司的技术基石，是老爷子的精神支柱。你跟老爷子的感情，那是不能用钱这种俗物来衡量的。这些俗物，可配不上您的身份啊。”
陈默抬起头，目光穿过那些虚伪的笑脸，望向主座上的那个老人。那个曾经和他挤在一张硬板床上，点着一根蜡烛，为了一个零件的角度争得面红耳赤的老人。他正举着杯，和身边的人谈笑风生，好像这边发生的一切，都跟他没关系。连眼角的余光，都没有往陈默这边瞟一下。二十年的情分，好像就值台上一出戏，戏唱完了，人也就该散了。
陈默端起面前那杯一直没动的白酒，仰起头，一口喝了下去。那酒，像刀子一样，从喉咙一直烧到胃里。他没说一句话，站起身，推开椅子，转身离开了这个让他感到窒息，感到冰冷的地方。身后的欢声笑语，像潮水一样，要把他淹没。
02
陈默被彻底边缘化了。就像一块用旧了的抹布，被人嫌弃地扔到了角落里。
宋海峰接任董事长，屁股还没在那个真皮大椅子上坐热，第一件事，就是大刀阔斧地改革。他成立了一个新的研发中心，请了一帮海归博士，说要搞什么“国际前沿技术”。他这个为了公司干了二十年的技术总工，一夜之间，就成了个空头衔。权力，人手，预算，全都被收了上去。
他的办公室，从阳光最好的大楼南边，被挪到了终年不见阳光的北边角落，紧挨着厕所。他一手带出来的那帮技术员，他把他们从一个个毛头小子，培养成能独当一面的技术骨干，如今也被宋海峰的人，三下五除二地给瓜分干净了。最后，宋海峰给他派了个“闲差”，一个所有人都知道是羞辱他的差事——去处理掉公司最早的那个，已经废弃了十多年的老厂房。
宋海峰话说得很好听，在公司大会上，当着所有人的面说：“陈总工是我们公司的活历史，公司的根在哪里，没人比他更清楚。所以，处理公司历史遗留问题这件大事，必须请陈总工亲自出马，亲自把关。”底下的人听了，都憋着笑。谁不知道，那是把陈默往死路上逼，让他自己觉得没脸，自己辞职走人。
那个老厂房，对陈默来说，不只是一座破房子。那是他和赵卫国梦想开始的地方。二十年前，他们就在那里，用几台二手机器，敲敲打打，做出了公司的第一款产品。如今，那个地方周围早就盖满了高楼大厦，那个破厂房夹在中间，就像人脸上的一块疤，又丑又碍眼。宋海峰打算把它推平，盖一座光鲜亮丽的展厅，用来展示他宋海峰的功绩。
陈默默默地收拾着自己办公室的东西。那些他亲手画的图纸，用过的卡尺，还有一堆专业书籍。公司里的人，现在看见他，都像看见了瘟神，老远就躲着走。以前那些天天围着他“陈总工长，陈总工短”的人，现在在走廊里碰见了，连头都不点一下，直接假装没看见。墙倒众人推，人情冷暖，这杯酒，他算是彻底喝明白了。
他抱着一个沉甸甸的纸箱子，准备离开这栋他奋斗了半辈子的大楼。这时候，一个半大的孩子，像阵风一样，从后面追了上来，气喘吁吁地拉住了他的衣服角。
是赵卫国的孙子，赵小磊，一个刚上初中的孩子，瘦瘦高高的，戴着副眼镜。小时候，他爷爷总带他来厂里玩。他不像别的孩子喜欢到处跑，就喜欢跟在陈默屁股后面，看他摆弄那些奇奇怪怪的机器零件，一待就是一下午。
“陈伯伯，”赵小磊跑得小脸通红，他飞快地把一只手塞进了陈默的上衣口袋，声音压得低低的，像做贼一样，“这是爷爷让我给你的。”
说完这句话，他就像个完成了艰巨任务的小特务，头也不回地跑掉了，眨眼就消失在了电梯口。
陈默愣在原地，抱着箱子，半天没动。他把手伸进口袋，摸到了一个被手心里的汗浸得有点潮湿的小纸团。他走到楼梯拐角，一个没人看见的角落，靠着冰冷的墙壁，慢慢地展开了那张纸条。
上面是赵卫国那熟悉的，像刀刻一样，一笔一划都带着劲儿的字迹。字不多，只有短短一句话：“拆掉旧墙，地基有宝。”
陈默捏着这张又薄又软的纸条，呆立了很久很久。风从楼道的窗户里吹进来，有点凉。这是什么意思？旧墙？是指那个老厂房里，那堵最北边的墙吗？地基有宝？难道赵卫国当年在下面埋了金条？可他为什么不当面告诉自己，非要让个孩子来传话，搞得这么神神秘秘？这倒像是个捉弄人的恶作剧。
他的心里，乱成了一锅煮沸了的粥。一边是二十年情分换来的无情抛弃和公开羞辱，一边是这张莫名其妙，故弄玄虚的破纸条。那个他曾经无比敬重，甚至当成父亲一样看待的人，他的形象在陈默的心里，一下子变得模糊不清，又充满了矛盾。他到底是个无情无义的商人，还是一个另有苦衷的老人？陈默不知道。
03
老厂房里，积满了厚厚的一层灰尘。人走进去，脚踩在地上，能带起一片灰雾。空气中飘着一股子铁锈和陈年机油混合在一起的味道，那是属于上一个时代的，已经被遗忘的味道。阳光从破了洞的石棉瓦屋顶上照进来，在布满灰尘的空气中，形成一道道看得见的光柱。无数细小的尘埃，就在这些光柱里，懒洋洋地飞舞，像是时间的幽灵。
宋海峰找的拆迁队，已经联系好了。那个包工头天天打电话来催，问陈默什么时候能把厂房里那些“废铜烂铁”给清理干净。宋海峰巴不得他早点把这里夷为平地，好盖起他的功德碑。
陈默独自一人站在空旷得能听见回声的厂房中央。他的目光，落在那面斑驳的，用红砖砌成的北墙上。墙皮脱落得厉害，露出了里面深红色的砖块。当年，公司的第一块木头招牌，就挂在这面墙的正中央。墙上，还残留着一些已经褪了色的油漆印子，那是他和赵卫国当年为了讨论一个新产品的外形，直接用油漆在墙上画的草图。风吹雨淋二十年，那些线条，依然顽固地留在那里。
“拆掉旧墙，地基有宝。”
这句话，像个摆脱不掉的魔咒，在他脑子里一遍一遍地盘旋。他走上前，伸出手，用指关节敲了敲墙壁，发出“咚咚”的闷响。是实心的。他沿着墙根，来来回回地踱步，鞋底在积灰的地面上，留下一串清晰的脚印。他的心里，天人交战。万一，这真的是赵卫国为了让他彻底死心，故意设下的一个圈套，一个最后的羞辱呢？让他像个傻子一样，在这里挖地三尺，最后却什么都找不到，沦为整个公司的笑柄。
可不知为什么，在他内心的最深处，他还是选择相信。不是相信那张纸条，是相信那个曾经和他一起，在最困难的时候，分吃一个馒头，挤在一张小床上讨论图纸到天亮的人。那种过命的交情，不该是假的。
他下定了决心。他从角落里翻出来一把不知道谁留下的大锤，那锤子很沉，握在手里，能感觉到铁的冰冷和重量。他走到墙角，深吸了一口气，抡圆了胳膊，对着墙角，“咣”地一下，狠狠地砸了下去。
砖块和灰尘，簌簌地落下。巨大的响声在空旷的厂房里回荡。拆迁队的几个工人正在不远处休息，看见他一个文质彬彬的总工程师，竟然像个民工一样，亲自干起了砸墙的体力活，都围过来看热闹，在远处指指点点，脸上全是看笑话的表情。
陈默没理他们，他脱掉外套，只穿着一件衬衫。他一锤一锤地砸着，像是要把这二十年积攒下来的所有委屈和不甘，都砸进这面墙里。墙体被他砸开一个大洞，他扔掉锤子，开始用手清理地基附近的碎砖。当他费力地搬开一块最大的水泥预制板时，他看到，下面的土地，颜色和旁边的不一样，有明显被翻动过的痕迹。
他的心跳，一下子就开始加速了。他扔掉手里的碎砖，跪在地上，用手开始疯狂地刨着那块松软的土地。泥土又冷又湿，很快就把他的指甲缝塞满了，他也不管。他脑子里只有一个念头，挖下去，看看底下到底有什么。终于，他的手指，触碰到了一个冰冷的，坚硬的东西。
是一个用厚厚的油布，包裹得严严实实的小铁盒，盒子已经锈迹斑斑，和他记忆里，二十年前的那个工具盒一模一样。
他把铁盒挖了出来，抱着它，躲到厂房一个最阴暗的角落里。他找来一把大号的管钳，费了九牛二虎之力，才把锈死的盒盖撬开一条缝。他的手在抖，呼吸都快要停止了。
铁盒打开的那个瞬间，他整个人都愣住了。里面没有他想象中的金条，没有房契，也没有任何值钱的东西。只有一样东西，孤零零地，静静地躺在红色的绒布上。那是一个造型古怪的金属零件，一个齿轮的样品。是他当年亲手做的，因为一次小小的计算失误，导致整个零件的咬合度出了问题，成了一个彻底的废品。赵卫国当时因为这个废品，损失了一笔大订单，气得大发雷霆，指着他的鼻子，骂了他整整一个下午。这是他职业生涯里，最大的一个污点。
陈默呆呆地看着这个“废品”，震惊了，一股巨大的，难以言喻的失望和屈辱感，像冰冷的潮水一样涌上心头。他感觉自己就像个天底下最愚蠢的傻子，被赵卫国彻彻底底地耍了一遍。他费尽心机，藏起来这么一个东西，到底是为了什么？为了提醒自己，你陈默，就是个连齿轮都做不好的废物吗？
04
陈默把那个生了锈的废品齿轮带回了家。他没把它扔掉，也没把它藏起来，就那么扔在了客厅的茶几上。他老婆下班回来，看见了那个又脏又丑的铁疙瘩，问他这是什么东西。他靠在沙发上，眼睛看着天花板，说：“一个老朋友送的‘礼物’，一件宝贝。”他老婆撇了撇嘴，没再多问，以为他受了刺激，脑子不正常了。
接下来的日子，陈默彻底成了一个公司的闲人，一个活着的“历史遗物”。宋海峰对外宣称陈总工“因为常年劳累，身体不适，需要长期休养”。所有人都知道，这是用一种体面的方式，让他滚蛋。他每天还是去那个破厂房里点个卯，然后就找个没被拆掉的角落，坐在一堆废墟上发呆。看着那些穿着蓝色工装的工人，用氧气切割机，把他和兄弟们当年亲手安装起来的机器，一件件地切割，拆解，最后像一堆垃圾一样，扔上卡车，运到废品站去。他的心，也像那些被肢解的机器一样，被拆得七零八落，疼得麻木了。
宋海峰的改革，像一场大火，在公司里烧得正旺。他砍掉了公司最烧钱，也是最核心的基础材料研发部，那个部门是陈默一手建立起来的，是公司所有核心技术的摇篮。宋海峰把所有的资金，都投入到了见效快的成品组装上。他从南方的一些小作坊，买来廉价的配件，运回本地，找一帮工人组装起来，贴上自己公司的牌子，就成了“新产品”。他还花大价钱，请了几个在网上很火的网红，天天在直播间里声嘶力竭地喊着卖货。在很短的时间内，公司的财务报表，确实变得好看了不少。
公司里那些被宋海峰提拔起来的年轻人，都把宋董夸上了天，说他有魄力，有眼光，是带领公司走向新时代的伟大舵手。只有陈默这些从一开始就跟着公司打拼过来的老家伙心里清楚，宋海峰这根本不是在救公司，他这是在挖公司的根，刨公司的祖坟。没有了核心技术，公司就成了一个没有骨头的胖子，看着挺唬人，其实就是个空壳子，外面的风稍微大一点，就能把它给吹倒了。
陈默不死心，他去找过几个以前关系还不错，现在还在公司里担任要职的老同事，想提醒他们，公司这么搞下去，迟早要完蛋。可那些人，要么一看见他就躲，要么就拉着他的手，劝他别多管闲事了，公司现在是年轻人的天下，他们这些老家伙，该退休就退休，拿好自己的那份退休金，回家抱孙子就行了。
那个废品齿轮，就像一个巨大的，无声的嘲讽，天天摆在他家的茶几上。他每天回家，第一眼看到的就是它。他好几次都想把它拿起来，从窗户里扔出去，可每次手都碰到那冰冷的铁了，又鬼使神差地缩了回来。他一遍又一遍地想，赵卫国那么精明，那么会算计的一个人，他花了这么大的力气，又是埋盒子，又是递纸条，就为了把这么一个羞辱他的东西交给他？这说不通，这绝对说不通。
难道，这个东西里面，真的另有玄机？
陈默开始像着了魔一样，天天研究那个齿轮。他把它擦干净，拿到台灯下面，借着光，用放大镜仔仔细细地看。他发现，这个齿轮的重量，似乎比他记忆中，同样大小的实心钢材，要轻上那么一点点。这很奇怪。而且，在齿轮的一个非常不起眼的凹槽里，他用手指甲，摸到了一条极其细微的，几乎感觉不到的接缝。
一个疯狂的，连他自己都觉得不可能的念头，从他的心底里，猛地冒了出来。
05
陈默把他家工具箱里那个落满了灰尘的小台钳搬了出来，固定在餐桌的边缘。他将那个神秘的齿轮，死死地夹在了台钳上。他又从工具箱里，找出来一把钢锯，那把锯子已经有些生锈了。他就这么对着那条细微的接缝，一点一点地，用力地锯了下去。
“刺啦……刺啦……”
刺耳的声音在寂静的夜里，显得格外清晰。火星子随着锯条的每一次拉动，四处飞溅。他老婆被这声音惊动了，披着衣服从卧室里跑出来，看见他的样子，吓了一跳，冲上来就骂他是不是疯了，大半夜不睡觉，在家里锯这么一个铁疙瘩，还要不要邻居活了。陈默没理她，他现在什么都听不进去了，脑子里只有一个念头：把它打开！一定要把它打开！
他锯得更用力了，额头上全是汗。终于，随着“咔”的一声非常轻微的响声，锯条好像一下子失去了阻力。齿轮，从他锯开的那条缝隙，裂成了两半。
它果然是空心的！
齿轮的内部，被人用一种非常高超的技术，给精密地掏空了。在被掏空的空间里，塞着一个用油纸紧紧包裹着的，像一根手指那么粗细的卷轴。
陈默的心，像打鼓一样，狂跳不止。他的手，因为激动和紧张，有些发抖。他小心翼翼地，像是对待一件绝世珍宝一样，把那个卷轴从齿轮的残骸里取了出来，一点一点地，展开了那卷油纸。
