江西
“林涛，忘了我教你的那些话。好好工作，但别学我。”
很多年后，陈教授的这条短信，我依旧存在手机里，舍不得删。
那是一个夏末的午后，蝉鸣聒噪，空气闷热。
我本该带着全世界最灿烂的笑容去向恩师道别，却在按下门铃的那一刻，亲手撞开了一扇通往深渊的门。
门后，没有久别重逢的喜悦，只有师母那张惨无人色、写满惊恐的脸。
01
那年我二十四岁。
对于一个从北方小城考到南方一线城市读研，除了成绩一无所有的年轻人来说，这个年纪充满了不确定性。
直到市委组织部那个温柔的女声在电话里对我说：“林涛同学，恭喜你，你通过了我们的最终面试和考察，请于下月十号前到我部报到。”
挂掉电话的那一刻，我整个人是懵的。
窗外的阳光猛地刺入眼帘，有些不真实。
我狠狠掐了自己大腿一把，剧烈的疼痛告诉我，这不是梦。
我考上了。
公务员。
市级单位。
这三个词组合在一起，像一剂强心针，瞬间击穿了我所有的焦虑和迷茫。
长达数年的寒窗苦读，那些在图书馆里熬过的通宵，那些因为前途未卜而辗转反侧的夜晚，在这一刻，都有了着落。
我几乎是跳起来的，冲出宿舍，对着空无一人的走廊大吼了一声。
回声在老旧的宿舍楼里回荡，带着青春特有的、略带傻气的狂喜。
很快，喜讯传遍了我的朋友圈。
晚上，同宿舍的几个兄弟非要为我庆祝，我们在学校后门的大排档里摆了一桌。
廉价的冰啤酒泛着白色的泡沫，塑料椅子在油腻的地面上发出刺耳的摩擦声。
“涛子，牛逼啊！以后我们可都得仰仗你了！”老大张瑞满脸通红，举着杯子高喊。
“就是，以后同学聚会，你可是咱们宿舍的门面！市委的干部啊！”老三李明也跟着起哄。
我笑着，来者不拒，一杯接一杯地往下灌。
酒精带来的眩晕感和巨大的幸福感混合在一起，让我觉得整个人都轻飘飘的，仿佛踩在云端。
我看着兄弟们一张张真诚的笑脸，听着他们对于未来的憧憬和调侃，心里涌起一股暖流。
我对他们说，什么干部不清高的，我就是去为人民服务的，为咱们老百姓做点实事。
那时候的我说出这句话，是发自内心的。
我的理想，就像那晚的啤酒泡沫一样，干净，纯粹，闪着光。
狂欢过后，是冷静的沉淀。
在离校前，我列了一个清单，上面都是需要告别的人。
排在第一位的，就是我的研究生导师，陈教授。
陈教授五十多岁，是国内地质学领域的权威专家。
他个子不高，微微有些谢顶，常年戴着一副黑框眼镜，镜片后面那双眼睛，总是显得那么深邃和严厉。
在我心里，陈教授不仅仅是我的导师，更像是一座灯塔。
他治学严谨到近乎苛刻的地步。
我的毕业论文，前后被他打回来七次，每一次都附带着密密麻麻的批注。
最严重的一次，他把我叫到办公室，指着论文中的一处数据引用，毫不留情地批驳：“林涛，你这个结论是飘在天上的！没有足够的数据支撑，你的所有论述都是空中楼阁！你这是在做学术，还是在写小说？”
当时我被骂得面红耳赤，几乎下不来台。
但事后我才明白，正是他这种不留情面的严谨，才让我养成了对学术、对事实的敬畏之心。
学术之外，他也是我人生的引路人。
在我为工作方向感到迷茫时，是他一语中的地指出，我的性格稳重踏实，适合去体制内沉下心来做些事情。
可以说，没有他，就没有今天考上公务员的我。
所以，这份道别，必须当面，必须郑重。
我知道陈教授为人清高，不喜烟酒之类的俗物。
他唯一的爱好，就是书法。
我花了整整一个下午，跑遍了城里的古玩市场，最后托一个懂行的朋友，从一位老先生手里淘来了一套品相极佳的徽墨和一方端砚。
礼物不贵，但胜在用心。
我相信，陈教授会喜欢这份心意。
出发那天，是个典型的南方夏末天气。
太阳明晃晃地挂在天上，空气中弥漫着潮湿而闷热的气息，耳边是无休无止的蝉鸣。
我抱着那个古色古香的木盒子，心情像是被阳光晒得暖洋洋的，充满了期待。
陈教授家住在学校的老专家楼，一栋被浓密绿荫包裹着的苏式红砖小楼。
这里环境清幽，到处都是几十上百年的香樟树，走在下面，能闻到一股淡淡的、令人心安的樟木香味。
这条路我走过很多次，每次来导师家，师母李老师总会热情地给我端茶倒水，还留我吃饭。
师母是大学行政处的老师，性格温婉和蔼，总是笑眯眯的，和不苟言笑的陈教授形成了鲜明的对比。
她做的红烧肉，肥而不腻，是我记忆里最深的家常味道。
想到马上就能见到他们，分享我的喜悦，我的脚步都轻快了几分。
就在我快要走到楼下的时候，脑海里却没来由地闪过一个画面。
那大约是半个多月前，我从学院楼出来，偶然看到陈教授从楼里快步走出。
他的神色显得异常疲惫，眉头紧锁，和我打招呼时也只是匆匆点了点头。
紧接着，一辆黑色的、崭新得发亮的奥迪A8无声地滑到他面前。
车门打开，一个穿着考究，但面相看着有些凶悍的司机下来为他拉开车门。
我当时有些惊讶，因为陈教授一向低调，平时在学校都只骑一辆半旧的自行车。
不过这个念头只是一闪而过。
我猜想，或许是哪个合作的企业派车来接他去做项目评审吧。
以陈教授的身份地位，这也很正常。
我摇了摇头，将这个不相干的片段甩出脑海，继续朝前走。
在回忆里，陈教授正直、严谨的形象是那么的根深蒂固。
我想起了研二时的一件事。
那年，我跟着他做一个企业的横向课题，负责分析一批由合作方提供的地质勘探数据。
在整理数据的过程中，我隐约觉得有些不对劲。
其中几个关键点的岩土参数，好得有些离谱，完全不符合那个区域的地质特征。
如果按照这个数据来设计地基，短期内或许看不出问题，但长远来看，极有可能埋下严重的安全隐患。
我当时只是个愣头青，但出于学术上的直觉，还是鼓起勇气向陈教授汇报了我的疑虑。
陈教授听完后，没有立刻表态，而是拿过我的原始数据表格，戴上老花镜，逐一核对。
办公室里安静极了，只有他翻动纸张的沙沙声。
大概过了半个小时，他抬起头，脸色已经变得非常难看。
他什么也没说，直接拿起桌上的电话，拨通了那个合作方项目负责人的号码。
电话一接通，陈教授的声音就像是淬了冰。
02
“王总吗？我是陈平。”
“我不想听你们的解释。你们给我的那批数据，是在糊弄鬼吗？”
“别跟我谈什么项目进度，也别跟我谈什么困难。数据造假，这是底线问题！”
“我告诉你们，立刻，马上，重新组织勘探！把真实的数据给我拿过来！否则，这个项目我们学院不做了，我还会把这件事上报给行业委员会！”
说完，他“啪”的一声挂掉了电话，胸口还在剧烈地起伏。
我站在旁边，大气都不敢出，但心里却涌起一股滔天的敬佩。
那是我第一次真切地感受到，什么叫学者的风骨。
挂掉电话后，陈教授的情绪平复了一些。
他转过头，看着我，语气严肃地对我说：“林涛，你记住。我们做学问，做人，底线不能破。”
“尤其是我们搞工程地质的，手上沾一点不干净，将来就是人命关天的大事。”
这句话，我至今都记得清清楚楚。
它不仅是我学术上的准则，也成了我后来决心报考公务员，想要做一个正直的好干部的信条。
一个如此爱惜羽毛，如此看重底线的人，怎么可能会和那些看上去就不三不四的人有过多交集呢？
肯定是我想多了。
专家楼到了。
还是那栋熟悉的红砖楼，墙壁上爬满了青翠的爬山虎。
我走到三楼，站在陈教授家那扇熟悉的棕色防盗门前。
门上传来隐约的电视机声音，好像在播放着午间新闻。
一切都和往常一样，充满了生活的气息。
我深吸一口气，整理了一下被汗水浸湿的衬衫领口，脸上挂起一个练习了好多遍的、灿烂的笑容。
然后，我抬起手，按下了门铃。
“叮咚——”
清脆的门铃声响起，切断了屋内的电视声。
我站在门口，满心欢喜地等待着师母那句熟悉的“来了来了”。
然而，一秒过去了。
五秒过去了。
十秒过去了。
屋里没有任何回应。
只有死一般的寂静。
这很不寻常。
按照师母的习惯，她总会在第一时间小跑着过来开门。
我心生一丝疑惑，以为是门铃坏了，便又按了一次。
这一次，我把耳朵贴在冰凉的铁门上。
电视机的声音已经彻底消失了。
我隐约听到，里面传来一阵极其压抑的、快速的交谈声，像是在激烈地争论着什么，但声音被刻意压得很低很低。
紧接着，是一声轻微但刺耳的脆响。
像是玻璃杯掉在铺了地毯的地板上摔碎的声音。
我的心，莫名地“咯噔”了一下。
难道……是陈教授和师母吵架了？
陈教授脾气倔，师母又是个急性子，偶尔拌嘴也正常。
我顿时有些尴尬，感觉自己来得不是时候。
就在我犹豫着是该离开还是再等等的时候，门锁发出了“咔哒”一声轻响。
门，开了。
但只开了一道很窄很窄的缝，窄到只能容纳一张脸。
师母李老师的脸，就出现在那道门缝里。
她没有戴平日里看书读报时才戴的老花镜，一头齐耳的短发显得有些凌乱，几缕发丝湿漉漉地贴在额角。
最让我心惊的，是她的脸色。
那是一种毫无血色的苍白，像是被抽干了所有精气神，白得像一张宣纸。
往日里总是盛满温暖笑意的眼睛，此刻只剩下巨大而无法掩饰的惊恐与慌乱。
她的瞳孔因为恐惧而剧烈地收缩着，嘴唇也在不受控制地哆嗦。
她看到是我，先是明显地愣了一下，仿佛没有预料到我的出现。
随即，那份惊恐迅速转变为一种极度的焦急和不加掩饰的抗拒。
她的眼神在告诉我：你不该来！
我脸上的笑容僵住了，准备好的一肚子喜悦的话，全都堵在了喉咙里。
“师……师母，我……”
我才刚开口，就被她用气声打断了。
那声音又急又轻，像是怕被屋里的什么人听到，带着无法抑制的颤抖，近乎哀求，又带着一丝不容置疑的命令。
“林涛？是你？”
“你快走！”
“现在就走！马上走！千万别回头！也千万别说你来过这里！”
她一边说，一边用尽全身力气想要把门关上。
她的手死死地扒在门框上，指节因为过度用力而失去了血色，泛出森森的白。
就在她急着要关上门的那一刹那，那个短暂得不足一秒的瞬间。
我的视线，不受控制地越过了她颤抖的肩膀，穿过门缝，看到了客厅里的一瞥。
那一瞥，让我浑身的血液都在瞬间凝固了……
