河南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
清末民初，浙西天目山脚下有个叫陈家坳的村子，村子三面环山，一面靠水，村民们世代以耕种和采药为生，日子过得平静而安稳。村里有个叫陈阿牛的后生，年方二十，爹娘在他十岁那年相继离世，只留下他和一间破旧的土坯房。阿牛为人勤快老实，每天日出而作，日落而息，靠着自己的双手勉强糊口。
陈家坳里有个老道长，姓王，住在村后的山神庙里。王道长已经八十多岁了，头发胡子全白了，却精神矍铄，眼睛炯炯有神。村里谁家有个头疼脑热，或者遇到些邪门事，都会去找他帮忙。阿牛从小就受王道长的照顾，爹娘走后，王道长更是经常给他送些吃的，教他为人处世的道理，阿牛心里一直把王道长当成亲人。
这年清明前几天，王道长突然病倒了。阿牛得知消息后，赶紧放下手里的活，跑到山神庙去照顾他。王道长躺在床上，气息微弱，看到阿牛来了，勉强挤出一丝笑容：“阿牛啊，你来啦……”阿牛握着王道长的手，眼眶通红：“道长，您放心，我会好好照顾您的，您一定会好起来的。”
王道长摇了摇头，叹了口气：“我自己的身体我清楚，怕是撑不过这几天了。阿牛，我这辈子没什么牵挂，就是放心不下你。你爹娘走得早，每年清明上坟，你可一定要注意，有些事不做，你爹娘根本收不到你烧的东西啊。”
阿牛愣了一下，疑惑地问：“道长，上坟不就是烧点纸钱香烛吗？还有什么要注意的？”王道长咳嗽了几声，缓缓说道：“上坟可不是简单的烧东西，这里面有很多讲究。我告诉你，上坟时若不做这 3 件事，祖先收不到你烧的任何东西，还可能会给你带来灾祸。你一定要记好，千万不能忘。”阿牛赶紧点头：“道长，您说，我一定记在心里。”
王道长喝了口阿牛递过来的水，慢慢说道：“第一件事，上坟前一定要净手净身，换上干净的衣服。你想想，祖先在地下安息，你满身风尘、邋里邋遢地去见他们，他们怎么会愿意见你？更别说收你烧的东西了。净手净身是为了表示对祖先的尊敬，让他们知道你心里惦记着他们，没有忘记他们的养育之恩。”阿牛认真地听着，把王道长的话一字一句记在心里。
“第二件事，上坟时一定要先清理坟前的杂草和杂物，给祖先的坟茔培点新土。坟前杂草丛生，说明后人不孝，祖先在地下也会不安。清理杂草，培上新土，是让祖先知道，后人没有忘记他们的安息之地，还在好好照顾他们的坟茔。这样，祖先才会安心，也才会愿意收你烧的纸钱香烛。” 王道长继续说道，声音越来越微弱。阿牛赶紧说：“道长，我记住了，上坟前我一定先清理杂草，给爹娘的坟培新土。”
“第三件事，烧纸钱的时候，一定要在坟前画个圈，把纸钱放在圈里烧，而且圈的开口要朝着祖先坟茔的方向。开口朝着坟茔，是为了让祖先能顺利地收到你烧的纸钱。要是不画圈，或者圈画得不对，你烧的纸钱就会被其抢走，祖先一分钱也收不到，还会觉得你不孝顺，心里有怨气。” 王道长说完，又剧烈地咳嗽起来，脸色变得更加苍白。
阿牛看着王道长虚弱的样子，心里很不是滋味，他赶紧说：“道长，您别再说了，好好休息，我都记住了，以后上坟我一定做好这三件事。”
王道长点了点头，欣慰地说：“好，好…… 你记住就好。我这辈子没什么本事，就懂这些老祖宗传下来的规矩，希望能帮到你。你以后一定要好好过日子，别让你爹娘在地下牵挂……”话还没说完，王道长就头一歪，没了气息。阿牛抱着王道长的尸体，哭得撕心裂肺。村里的人听到消息后，都赶来帮忙，把王道长安葬在了山神庙后面。
转眼到了清明，阿牛按照王道长的嘱咐，提前一天就开始准备。他先是烧了热水，好好洗了个澡，换上了一件自己平时舍不得穿的干净衣服，又去村里的杂货铺买了纸钱、香烛和鞭炮。
第二天一早，阿牛背着东西，朝着爹娘的坟地走去。爹娘的坟在村后的山坡上，那里长满了杂草和树木。阿牛走到坟前，先放下手里的东西，然后开始清理坟前的杂草。他拿出镰刀，一点一点地把杂草割掉，又用锄头把坟前的土翻了一遍，
