38岁大龄剩女的自述 我只是说了下彩礼，他却说还不如去找个28岁的

我叫林蔚，今年三十八岁。

就在三个小时前，张浩，一个我通过相亲认识了两个月、觉得“还行”的男人，在我俩第三次正式约会的饭桌上，对我说：“三十八岁要二十万彩礼？林蔚，你是不是想钱想疯了？我有这钱，还不如去找个二十八的，人家说不定还不要钱呢。”

他说这话的时候，嘴边还沾着一星点油亮的酱汁，来自刚刚那盘价格不菲的炙烤牛排。

那点酱汁，在餐厅温暖的灯光下，显得格外刺眼。

像一个油腻的、充满了嘲讽的句号。

我看着他，感觉整个餐厅的背景音，那些刀叉碰撞声、邻桌的轻声笑语、悠扬的爵士乐，瞬间都消失了。

世界被按下了静音键。

只剩下他那张一开一合的嘴，和我脑子里嗡嗡作响的轰鸣。

我没哭，也没拍桌子骂人。

我甚至还很平静地，拿起餐巾，擦了擦嘴角。

然后我对他笑了笑。

“说完了？”

他大概没料到我是这个反应，愣了一下，点点头：“我说的是实话，不好听，但就是这个理儿。”

“理儿？”我重复了一遍这个词，感觉像在咀嚼一颗沙子，“行，你的理儿，我听懂了。”

我站起来，从钱包里抽出三百块钱，拍在桌上。

“这顿AA，我的这份。你的牛排你自己结。”

“你的那份也该我结，一码归一码。”他竟然还想维持那点可笑的绅士风度。

我看着他，再次笑了。

“不用了，张先生。”

“我怕你觉得，我连一顿饭都想占你便宜。”

说完这句，我转身就走。

没有丝毫留恋。

高跟鞋踩在光洁的地板上，发出清脆又坚决的“哒、哒”声，像是我为这段仅仅两个月的“考察期”敲响的丧钟。

回到我那套九十平米、月供一万二的两居室里，我踢掉高跟鞋，把自己重重地摔进沙发。

房子里很安静。

只有冰箱压缩机在某个角落里，发出持续而低沉的嗡鸣。

我没开灯。

窗外城市的霓虹，透过没有拉严的窗帘缝隙，在墙上投下几道流动的、破碎的光影。

我就那么躺着，睁着眼睛，看着天花板。

张浩那句话，像个复读机一样，在我脑子里单曲循环。

“还不如去找个二十八的。”

二十八。

十年前。

十年前的林蔚在干什么？

哦，对了。

十年前，我二十八岁，正和李阳谈着一场自以为会走向婚姻的恋爱。

那时候的我，对未来充满着粉红色的幻想。

我觉得李阳就是我的全世界。

我们一起在出租屋里，用一个电磁炉煮火锅，辣得鼻涕眼泪直流，却笑得像两个傻子。

我们一起攒钱，计划着去一趟云南，看一看玉龙雪山。

那时候，别说二十万彩礼，李阳要是跟我求婚，我大概会把自己所有的积蓄都掏出来，贴钱嫁给他。

可是后来呢？

后来，在他三十岁生日那天，我发现了他手机里，和一个刚毕业的实习生的聊天记录。

那些“宝贝”、“晚安”、“想你”的字眼，像一把把淬了毒的刀子，把我对爱情的所有信仰，捅得千疮百孔。

我记得我当时问他，为什么。

他沉默了很久，说：“林蔚，你太强了，什么都自己搞定。跟她在一起，我觉得我像个男人。”

你看。

男人这种生物，多么奇妙。

你弱了，他嫌你累赘。

你强了，他又觉得没面子。

二十八岁的我，哭得撕心裂肺，搬出了那个我们共同布置的出租屋。

我以为自己会死掉。

但结果是，我没死。

我只是把所有的时间和精力，都投入到了工作里。

考证，加班，做项目。

从一个小会计，做到了现在财务部副主管的位置。

我用分手的第三年，凑够了首付，买了现在这套房子。

拿到房产证的那天，我在空无一人的毛坯房里，席地而坐，哭了一场。

不是伤心，是觉得，终于，我在这个偌大的城市里，有了一个真正属于自己的，不会因为任何男人离开而崩塌的窝。

这十年，我像一只不停奔跑的仓鼠，不敢停下来。

我怕一停下来，就会被身后那些名为“年龄”、“孤独”、“催婚”的猛兽追上，然后撕成碎片。

我妈的电话，是我的紧箍咒。

“蔚蔚啊，又谈了没啊？”

“隔壁王阿姨家的女儿，比你还小两岁，二胎都上幼儿园了。”

“你到底想找个什么样的？眼光不要太高了！”

“女人过了三十五，就不好找了呀！”

这些话，像一根根看不见的针，密密麻麻地扎在我身上。

我不是没试过。

这几年，我相过的亲，没有三十，也有二十。

有上来就盘问我收入和房产的，像是在做资产评估。

有全程大谈特谈自己多厉害，认识多少“大人物”的，油腻得能炒一盘菜。

有比我小五六岁，张口闭口“姐姐你保养得真好”，眼神却像是在估算我还能有多少“剩余价值”的。

张浩，是其中看起来最“正常”的一个。

四十岁，自己开了个小公司，离异无孩，长相中等，不抽烟不酗酒。

介绍人说，他想找个踏实过日子的。

我觉得，“踏实过日子”这五个字，听起来还不错。

至少比“激情”、“浪漫”这些虚无缥缈的词，要靠谱得多。

所以，我试着和他接触。

我们吃饭，看电影，逛公园。

一切都平平淡淡，像一杯温水。

他会记得我喜欢吃辣，会给我剥虾，会在过马路时让我走在内侧。

这些细节，让我一度产生了一种错觉。

也许，就这样也挺好。

爱情这种东西，可能就像阑尾，年轻的时候发过一次炎，割掉了，也就那么回事了。

人到中年，找个伴，搭伙过日子，互相有个照应，似乎才是最现实的选择。

直到今天。

今天我们聊到了结婚。

是他先提起的。

他说：“林蔚，我们年纪都不小了，如果觉得合适，是不是可以考虑一下后面的事了？”

我当时心里，竟然有一丝小小的、几乎无法察觉的雀跃。

我嗯了一声，说：“可以啊。”

然后，他问我：“那你家里那边，对彩礼有什么要求吗？”

这是一个绕不开的话题。

我其实对彩礼本身，没有太大的执念。

我更在意的，是这个东西背后所代表的态度。

我想了想，很平静地说：“我们那边的习俗，大概是二十万左右吧。不过这也不是死的，主要是看男方的诚意和态度。”

我特意加了后面那句话。

是想告诉他，这只是一个参考，一个姿态，我们可以商量。

然后，我就听到了那句，可能会让我记一辈子的话。

“三十八岁要二十万彩礼？……还不如去找个二十八的。”

原来，在他眼里，我所有的价值，都可以被年龄和金钱量化。

三十八岁，就像超市里临期下架的商品，不仅不该有“标价”，甚至还应该感恩戴德地被人“清仓处理”。

而二十八岁，才是货架上正当红的抢手货。

我这十年的奋斗，我的事业，我的房子，我独立的人格，我读过的书，走过的路……

所有这些，在他那句轻飘飘的“还不如”面前，都变得一文不值。

多么可笑。

我掏出手机，屏幕的光照亮了我的脸。

我面无表情地，打开微信，找到张浩的头像，删除，拉黑。

一气呵成。

然后，我点开和闺蜜小洁的聊天框。

小洁是我大学同学，毕业后嫁给了本地一个公务员，如今是两个孩子的妈。

她是我的“人间清醒”和“情绪垃圾桶”。

我把刚才发生的事情，用语音条，言简意赅地发了过去。

没带任何情绪。

就像在陈述一件别人的事。

不到三十秒，小洁的电话就打了过来。

“喂？林蔚？你没事吧？那个姓张的王八蛋！他以为他是谁啊？皇帝选妃吗？”

电话那头，传来小洁气急败坏的声音，还夹杂着她儿子哭闹的背景音。

“我没事。”我说，声音干巴巴的。

“没事才怪！你别憋着！想哭就哭出来！我现在就过来陪你！”

“别，你带孩子呢，别折腾了。”我赶紧阻止她，“我真没事，就是觉得……有点荒谬。”

“何止是荒谬！简直是无耻！”小洁在那头义愤填膺，“他算个什么东西？一个四十岁的二婚男，还好意思对你挑三拣四？他以为二十八的小姑娘眼瞎啊？图他年纪大？图他会算账？”

听着小洁的怒骂，我紧绷的神经，稍微松弛了一点。

我扯了扯嘴角，想笑，但没笑出来。

“他说的是市场行情。”我说。

“什么狗屁市场行情！”小洁的声音更大了，“婚姻是市场吗？女人是商品吗？还分什么一手二手、什么保质期？这帮男的，自己脑子里就是一堆龌龊的交易思想，还非要给它包装成‘现实’！”

“他说……还不如去找个二十八的。”我把这句话又重复了一遍，像是在自虐。

电话那头沉默了几秒钟。

然后，小洁的声音，放缓和了一些。

“蔚蔚，别把这种人的话往心里去。”

“他这么说，恰好证明了他配不上你。”

“你想想，一个人的价值，如果只能用年龄来衡量，那这个人该有多肤浅？”

“你这十年，活得多漂亮啊。有自己的事业，有自己的房子，有自己的思想。你不是任何人的附属品，你就是你，林蔚。独一无二的林蔚。”

“你值得一个真正懂得欣赏你、尊重你的人。而不是一个把你当成打折商品，还想讨价还价的投机贩子。”

听着小洁的话，我的眼眶，终于有点热了。

我吸了吸鼻子。

“我知道。”

“你知道就好。”小洁说，“我现在就去朋友圈骂他，虽然我没他微信，但我可以指桑骂槐！”

我被她逗笑了，是今晚第一次真正地笑出声。

“别，多幼稚。犯不着。”

“那……你想吃什么？我给你点个外卖？小龙虾？烧烤？”

“不用了，我没什么胃口。”

“那不行，多少吃点。气归气，不能跟自己身体过不去。”小洁坚持。

挂了电话，我坐在黑暗里，发了很久的呆。

手机屏幕亮了一下，是外卖软件的推送。

您有一份来自好友“洁洁国王”的订单正在配送中。

是附近一家我很喜欢的甜品店的招牌，一份杨枝甘露，一份芒果班戟。

还备注了一行字：林女王，吃了甜的，就把苦的忘掉。

我的眼泪，终于掉了下来。

不是因为张浩的羞辱。

而是因为，在这个偌大的、冷漠的城市里，还有人，在笨拙又真诚地，爱着我。

第二天，我照常起床，化妆，上班。

走进办公室的时候，我还特意换上了一支新买的，颜色很正的复古红口红。

同事Lily，一个刚毕业的小姑娘，看到我，眼睛一亮。

“蔚姐，你今天好A啊！这口红颜色绝了！”

我冲她笑了笑：“是吗？那就好。”

坐到工位上，打开电脑，处理邮件，审核报表。

一切都和往常一样。

仿佛昨晚那场不愉快的晚餐，只是一场噩梦。

但只有我自己知道，有些东西，不一样了。

午休的时候，我妈的电话准时打了过来。

“喂，蔚蔚啊，吃饭了没？”

“吃了。”

“那个小张，怎么样了啊？你们处得还行吧？”

我沉默了一下。

放在以前，我可能会含糊其辞地敷衍过去。

“还行”、“再看看”、“就那样吧”。

但今天，我不想再撒谎了。

“妈，我们分了。”

“啊？”我妈的声音瞬间拔高了八度，“怎么就分了？不是好好的吗？又怎么了？是不是你又耍大小姐脾气了？”

一连串的质问，像机关枪一样扫射过来。

我捏了捏眉心，感觉一阵疲惫。

“不是我，是他有问题。”

“他能有什么问题？我听介绍的王阿姨说，那孩子人挺老实的啊！是不是有什么误会？”

“没有误会。”我深吸一口气，决定快刀斩乱麻，“他觉得我三十八岁，不该要彩礼，他有那钱，不如去找个二十八的。”

我原以为，我妈听了这话，会跟我一样，同仇敌忾。

没想到，电话那头，是长久的沉默。

就在我以为信号断了的时候，我妈幽幽地开口了。

她的声音，带着一丝小心翼翼，和一种让我心凉的试探。

“蔚蔚啊……他……他说的，也……也不是完全没道理。”

我的心，在那一瞬间，沉到了谷底。

“你说什么？”我不敢相信我的耳朵。

“不是……妈不是那个意思……”我妈赶紧解释，“妈是说，咱们这个年纪了，确实……不能跟小姑娘比了。彩礼这个东西，就是个形式，如果没有，或者少点，也不是不行。关键是人要好，能踏实跟你过日子……”

“妈。”我打断她，声音冷得像冰，“在你眼里，我也是临期打折的商品，是吗？”

“哎呀你这孩子怎么说话呢！”我妈急了，“我不是心疼你吗！我怕你错过这个，下一个还不知道在哪呢！你都三十八了！不是二十八了！你耗不起了呀！”

“耗不起？”我冷笑一声，“所以就该打折出售，连被人当面羞辱，都得陪着笑脸，说‘您说得对’，是吗？”

“我没让你陪笑脸！我是让你现实一点！”

“我的现实就是，我一个人，过得很好。我不想为了摆脱一个‘剩女’的标签，就随随便便找个人，把自己嫁了。更不想找一个，从骨子里就看不起我，觉得我配不上他给的‘价格’的男人。”

“那你想怎么样？你真打算一个人过一辈子啊？”我妈的声音里，带上了哭腔，“你让妈以后怎么跟你爸交代？怎么跟亲戚朋友交代？人家问起来，我脸往哪搁啊！”

“脸面，脸面！在你心里，你的脸面，比你女儿的幸福和尊严还重要，是吗？”

我的声音也大了起来，引得隔壁工位的同事，都朝我这边看了一眼。

我压低声音，一字一句地说：“妈，这是我最后一次跟你说。我的婚事，我自己做主。以后，你不用再操心了。”

说完，我直接挂了电话。

胸口剧烈地起伏着。

比昨晚面对张浩时，还要愤怒，还要委屈。

张浩的羞辱，是来自一个陌生人的恶意，我可以把它当成垃圾，扔掉。

但来自至亲的不理解，甚至是一种变相的“认同”，才是一把真正能伤到我的软刀子。

原来，在他们眼里，我也是“不值钱”的。

我趴在办公桌上，把脸埋在臂弯里，肩膀控制不住地颤抖。

一只手，轻轻地拍了拍我的后背。

是Lily。

她递过来一张纸巾，小声说：“蔚姐，别难过。为不值得的人生气，不值得。”

我抬起头，看到她清澈的眼睛里，满是担忧和真诚。

我接过纸巾，擦了擦眼角，对她挤出一个笑容。

“谢谢。”

下午，公司开例会。

老板在上面激情澎oli地画着大饼，讲着公司未来的宏伟蓝图。

我坐在下面，看着PPT上那些不断跳动的数字，和宏大的愿景，突然觉得一阵恍惚。

这些年，我就是靠着这些东西，一路打拼过来的。

我相信努力，相信专业，相信只要我做得足够好，就能得到我想要的。

在职场上，这个逻辑，基本是成立的。

我的职位，我的薪水，我的专业能力，都是我一步一个脚印，用无数个加班的夜晚换来的。

它们给了我底气，给了我安全感。

可为什么，一到“婚恋市场”上，这套逻辑，就完全失灵了呢？

在这里，我所有的努力，似乎都成了负资产。

我年纪大，说明我“被挑剩下”。

我职位高，收入高，说明我“太强势，不好掌控”。

我有自己的房子，说明我“太独立，不需要男人”。

他们需要的，到底是什么？

是一个年轻貌美、温顺听话、能给他们生儿育女、还能带出去有面子的“功能性伴侣”？

而我，一个三十八岁的、有思想、有事业、有主见的独立女性，在这个“市场”上，就是个bug。

是个不合时宜的、滞销的、麻烦的存在。

散了会，我回到工位，收到一封邮件。

是猎头公司发来的。

上海一家新成立的金融公司，在挖一个财务总监，年薪是我现在的两倍。

我看着那封邮件，看了很久。

放在以前，我可能会很兴奋，会立刻更新我的简历。

但现在，我只觉得疲惫。

更高的职位，更多的薪水，然后呢？

然后，在我四十岁的时候，在相亲桌上，被某个男人说：“四十岁还想找对象？还不如去找个三十的？”

这像一个无解的死循环。

我关掉邮件，打开了一个旅游APP。

我搜了“云南”。

看着那些关于大理、丽江、香格里拉的图片和游记，那些蓝天白云，雪山古城……

十年前，我和李阳没去成的地方。

我突然有了一个冲动。

一个强烈的、不可遏制的冲动。

我想去。

现在就去。

一个人去。

我点开请假系统，提交了十天的年假申请。

理由那一栏，我只写了两个字：休假。

几乎在我提交申请的下一秒，部门总监就批准了。

他大概以为，我是因为中午跟我妈打电话，心情不好。

也好。

我订了第二天飞往昆明的机票。

没有丝毫犹豫。

收拾行李的时候，我翻出了很多旧东西。

一条十年前在夜市上买的，很有民族风的披肩，我一次都没用过。

一个精致的笔记本，里面是当年我和李阳一起做的，去云南的旅行攻略。

我看着那个笔记本，上面详细地记录着每天的行程，要住的客栈，要吃的小吃……

字迹还是那么熟悉。

我把它拿起来，想扔进垃圾桶。

但举到半空中，又停住了。

我把它，和那条披肩一起，塞进了行李箱。

我不是要去凭吊过去。

我是要去，跟过去，做一个正式的告别。

飞机降落在昆明长水机场的时候，天很蓝，云很白。

空气里，有种和上海完全不同的，清新的味道。

我没有按照十年前的攻略走。

我租了一辆车，漫无目的地，沿着环海路开。

我去了大理，在洱海边，找了一家看得见风景的客栈住下。

每天睡到自然醒，然后坐在阳台的摇椅上，看苍山，看洱海，看云卷云舒。

什么都不想。

客栈老板娘，是个和我年纪相仿的女人，叫阿雅。

她皮肤是健康的小麦色，笑起来，眼角有细细的纹路，但很有感染力。

她一个人，带着一个五六岁的女儿，经营着这家小小的客栈。

我们很聊得来。

她听了我的故事，没有像小洁那样义愤填膺，也没有像我妈那样唉声叹气。

她只是给我倒了一杯她自己酿的梅子酒，说：“喝吧，喝完，就翻篇了。”

我问她：“你一个人带孩子，开客栈，不辛苦吗？”

她笑了：“辛苦啊，怎么不辛苦。但心不苦。”

她说，她以前也是在大城市打拼的白领，嫁了一个所谓的“潜力股”。

后来，“潜力股”变成了“绩优股”，身边也多了很多“红颜知己”。

她离了婚，几乎是净身出户，带着女儿，来到了大理。

“刚来的时候，也觉得天塌了。”她说，“但有一天，我女儿指着天上的云，对我说，妈妈你看，棉花糖。”

“那一刻，我突然觉得，天没塌。天还在，云还在，我女儿还在，我还好好的。这就够了。”

“男人，婚姻，那都不是人生的全部。它们只是锦上添花的东西。有，很好。没有，我的这块‘锦’，也依然华丽。”

她的话，像一阵风，吹散了我心里最后那点阴霾。

是啊。

我为什么要把自己的价值，建立在别人的评价体系里？

我为什么要把婚姻，当成是人生的终极目标？

我这块“锦”，是我自己一针一线织出来的。

它华不华丽，好不好看，只有我自己说了算。

我在大理待了五天。

第六天，我开车去了丽江。

我没有去热闹的古城中心。

我去了束河古镇，找了个安静的院子住下。

晚上，我一个人去酒吧街，没有进去，只是在门口听着里面传来的歌声。

有年轻的男女，在门口拉拉扯扯，嬉笑打闹。

我看着他们，像在看一部青春电影。

我突然想起了李阳。

想起了二十八岁的我。

如果当年，我们没有分手，顺利地结婚，生子。

现在的我，会是什么样子？

可能会像小洁一样，每天围着老公孩子转，偶尔在电话里，羡慕一下我的自由。

也可能会像阿雅的前半生一样，在丈夫功成名就后，被无情地抛弃。

人生没有如果。

但我很庆幸，我走到了今天这一步。

虽然坎坷，虽然孤独，但每一步，都是我自己走出来的。

我拥有了掌控自己人生的能力。

这比任何男人的承诺，都来得可靠。

我拿出手机，翻出了那个尘封已久的，李阳的电话号码。

我是在一次同学聚会上，重新加上他的。

之后，再无联系。

我看着那个号码，犹豫了很久。

然后，我给他发了一条信息。

“李阳，你好，我是林蔚。我现在在丽江。突然想起了十年前，我们说好要一起来的地方。没什么别的事，就是想跟你说，我现在过得很好。祝你也安好。”

发完之后，我感觉心里一块大石，落了地。

我不是要复合，也不是要炫耀。

我只是想，为我那段长达八年的青春，画上一个真正意义上的句号。

那个因为失恋而痛不欲生、以为天塌下来的二十八岁的林蔚，终于，在十年后的今天，在丽江的夜色里，和过去，和解了。

很快，他回了信息。

只有简单的几个字：“看到你过得好，我就放心了。祝你幸福。”

我笑了笑，删掉了那条信息，也删掉了他的联系方式。

从此，山高水长，江湖不见。

旅行的最后三天，我去了香格里拉。

我看到了传说中的普达措国家公园，看到了属都湖清澈见底的湖水，看到了漫山遍野的牛羊。

我穿上了那条十年前买的披肩，在纳帕海的草原上，拍了很多照片。

照片里的我，笑得灿烂，没有一丝阴霾。

回到上海那天，飞机在虹桥机场降落。

窗外，是熟悉的、高楼林立的城市天际线。

我突然觉得，这个我生活了十几年的城市，好像变得有些不一样了。

它不再是一个让我感到压抑和焦虑的战场。

它是我奋斗过、哭过、笑过的地方。

是我的主场。

回到家，我做的第一件事，就是把那个写着云南攻略的笔记本，扔进了垃圾桶。

然后，我给小洁打了个电话。

“我回来了。”

“怎么样？玩得开心吗？是不是把那个王八蛋给忘了？”

“嗯。”我笑着说，“我还顺便，把另一个王八八蛋也给忘了。”

小洁愣了一下，然后爆发出大笑：“干得漂亮！女王就该有女王的姿态！”

挂了电话，我妈的视频通话又弹了出来。

我犹豫了一下，还是接了。

视频那头，我妈的脸，看起来有些憔悴。

“蔚蔚，你回来了？”

“嗯。”

“你……去哪了？打电话也不接，发信息也不回，妈快急死了。”

“去云南散了散心。”

我们沉默了一会儿。

我妈先开了口，声音有些迟疑：“蔚蔚，那天……是妈说话太重了。你别往心里去。”

我有些意外。

在我印象里，我妈是从来不会道歉的。

“妈也是……太着急了。”她继续说，“怕你一个人孤单，怕你以后老了没人照顾。妈的想法，可能确实是老一套了。但妈的心，是真的为你好。”

我看着视频里，我妈鬓边新增的白发，和眼角的皱纹，心里一酸。

“我知道。”我说。

“那个姓张的，是妈看走眼了，是他配不上我闺女。”我妈的语气，变得坚定起来，“我闺女这么优秀，凭什么要受那种委屈！以后，谁再说我闺女不好，我第一个跟他急！”

“妈想通了，结不结婚，什么时候结婚，都是你自己的事。只要你开心，健康，比什么都强。”

“你要是觉得一个人过也挺好，那也行。妈支持你。以后，妈不催你了。”

听着我妈的话，我的眼泪，又不争气地流了下来。

这一次，是喜悦的，是释然的。

“妈，谢谢你。”

“傻孩子，跟妈客气什么。”

那天晚上，我和我妈聊了很久。

聊我的工作，聊我的旅行，聊我的所见所闻。

我们第一次，像两个平等的成年人一样，在交流。

而不是一方对另一方的说教和催促。

挂了视频，我感觉整个人都轻松了。

压在我心头最大的那座山，终于被搬开了。

周末，我约了小洁出来逛街。

我们像大学时一样，手挽着手，在商场里穿梭。

小洁看着我，说：“林蔚，我觉得你这次回来，好像整个人都在发光。”

我笑了：“有吗？可能是云南的紫外线太强，晒的吧。”

“才不是。”小洁说，“是从里到外透出来的那种光。就是那种‘老娘天下最美，谁也别想定义我’的自信。”

我哈哈大笑。

“没错，我现在就是这么想的。”

路过一家珠宝店，我停下了脚步。

橱窗里，有一条设计很简约，但很别致的铂金项链。

吊坠是一片小小的、造型独特的叶子。

我很喜欢。

我走进去，对店员说：“你好，麻烦把这条项链包起来。”

刷卡的时候，我没有丝毫犹豫。

三万八。

是我一个月的工资，是我曾经觉得，应该由某个男人送给我的礼物。

但现在，我觉得，我自己送给自己，才更有意义。

这是我，林蔚，给三十八岁的自己，一份礼物。

一份奖励，也是一份宣告。

奖励我这十年的坚强和勇敢。

宣告我从此以后，只为自己而活。

生活，还在继续。

我依然每天挤地铁，上班，下班。

依然会面对做不完的报表，和开不完的会。

依然会一个人吃饭，一个人看电影，一个人在深夜里，感受这个城市的寂静。

但我的心态，完全不同了。

我不再觉得孤独是一种惩罚。

我开始享受这种独处的时光。

我可以用一个周末的下午，读完一本很厚的书。

我可以在心血来潮的时候，给自己做一顿丰盛的大餐。

我报了一个油画班，每个周六的上午，去画画。

画画的时候，我的世界里，只有画布，颜料，和光影。

那种专注和宁静，让我感到前所未有的满足。

我的生活，变得丰富而有趣。

这种有趣，不是来自别人的给予，而是来自我内心的丰盈。

偶尔，也会有人给我介绍对象。

我不再像以前那样，抱着“完成任务”的心态去应付。

我会先看看对方的资料。

如果觉得，三观、兴趣，相差太远，就直接礼貌地拒绝。

如果觉得，似乎可以聊一聊，那就见个面，当是多认识一个朋友。

不卑不亢，不抱幻想，也不预设偏见。

有一次，我和一个介绍认识的男人吃饭。

他是个大学老师，温文尔雅，很有学识。

我们聊得很投机，从文学聊到电影，从旅行聊到哲学。

快结束的时候，他看着我，很真诚地说：“林小姐，我觉得你是一个非常有魅力的女性。你的通透，你的独立，你的阅历，都是你这个年纪，最宝贵的财富。”

我愣了一下。

然后，我笑了。

发自内心地笑了。

你看。

总有人，会看到你的价值。

总有人，会懂得欣赏你这块“锦”的华丽。

前提是，你自己，首先要相信它。

那天之后，我和他，成了偶尔会一起看画展、听音乐会的朋友。

没有暧昧，没有试探。

就是很纯粹的，精神上的交流。

这样也很好。

至于爱情，至于婚姻，我不再强求。

我相信缘分。

它来的时候，我会张开双臂，去拥抱它。

它不来，我也能一个人，把自己的生活，过得热气腾腾。

毕竟，我三十八岁了。

我不再是那个，需要靠着别人的肯定，才能找到存在感的二十八岁的小姑娘了。

我的人生，我做主。

我的价值，我定义。

我，林蔚，不是任何市场上的商品。

我就是我。

独一无二，且，无价。