毛主席巡视杭州，罗光禄“表扬”主席，主席：人是要有一点精神的

1955年初秋，江南雨水刚歇，杭州西湖畔薄雾未散。中央工作组抵达后，毛主席依旧按行程走访工厂、堤岸与水利工地，罗光禄则紧跟左右。那年他三十八岁，已在主席身边整整七年，对文件、对警卫节奏烂熟于心，却仍拿捏不好一个度——既要保证文件“特急”不过夜，又得让主席在连续奔波里有口热汤。

前两天舟车劳顿加夜议农业报告，主席体温升至三十八度六。医务人员建议立即停批文件。罗光禄权衡再三，决定先“扣”一上午的公文。下午四点半，主席察觉案头空空，放下茶缸，问：“今天怎么没材料？”罗光禄咬牙答：“您烧还没退，想让您多歇口气。”一句话落地，屋里静得只剩风扇声。

主席抬头，目光和缓，却透出坚持：“不到三十九度，脑子还转得动。把今天的给我拿来。”语气不重，却不容商量。罗光禄只得端来厚厚一摞，心里却七上八下，怕主席劳累出岔子。

夜深，湖面灯火点点，主席靠在床头批阅。把最后一份意见写完，他才放下笔。罗光禄递上温水，低声说：“主席，您这样我们都过意不去。”主席微微一笑：“组织信任咱们，关键时候就得顶上。人嘛，总要有一点精神。”短短一句，被罗光禄记了很多年。

第二天清晨，杭州饭店的早餐只有青菜粥和咸菜。三年困难的阴影还没散去，市里每户月配肉一斤都难兑现。偏偏桌上摆着一盘红烧肉，色泽油亮。主席皱眉：“这肉哪来的？若是超额，我不吃。”罗光禄解释，是昨晚招待外宾剩下的一桌分给大家，人人有份。听完，主席才动筷，连声道：“不浪费就好。”

这样的细节，同事们后来谈起，总会说一句“规矩就从餐桌抓起”。对干部严格，对自家人更紧。毛远新在中南海随主席住了一阵，冬日游泳池水凉，他不敢下水，主席一句“连凉水都怕，将来革命不？”便把这位小辈推入池中。旁人听来半是打趣，半是警醒。

杭州视察结束后，主席让工作人员把基层收集的农业互助材料装箱运京，标注“先阅”。那批材料里，有罗光禄骑马回苍溪时带回的调查笔记，写满农户对合作社的真实想法：有人担心交公过多，有人赞成统一购销。主席连夜批注：“群众要求无非多打粮、日子好；对大多数有利的，就按大多数办。”语句直白，却是一线政策调整的重要依据。

值得一提的是，罗光禄因这份笔记又多待了几天。主席要他整理川北老区的口述史料，尤其是红四方面军早期战斗。有同事打趣：“罗秘书快成地方志科长了。”他摇头：“主席说过，纸上得来终觉浅，基层跑一趟，真问题才冒出来。”一句轻描淡写，显示出毛主席工作方法在身边人身上的延续。

1963年春，精简机构的命令一下，主席率先“动刀”自己办公室。人数从六十多人减到三十人，再减到二十多人。轮到罗光禄时，他被调往核工业部。有人替他惋惜，他却说：“跟主席多年，学到一条——岗位有变，精神不能丢。”临行前，他进屋告别，主席放下书，对他说：“到新地方继续顶得住。记着，人是要有一点精神的。”两人握手，言简意丰。

此后十余年，罗光禄未再回到主席身边，但每逢谈到那段杭州故事，他都会提到那晚病榻前的训勉。很多年轻干部听完，总问一句：“什么是‘一点精神’？”罗光禄笑而不答，半晌，才丢下一句：“关键时刻不含糊，就够了。”在场的人沉默良久，似懂非懂，却都把这话记在了心里。

2