四川
叶四海站在老伴的墓碑前，秋风卷起几片枯叶，打着旋儿落在青石板上。
他伸出布满老年斑的手，轻轻拂去照片上的浮尘，照片里的老伴笑得依旧温婉。
“秀兰，我……我要去永强那儿了。”他低声说着，喉咙有些发紧。
“一个人守着这老房子，没个声响，心里空落落的。儿子孝顺，接我去城里……”
话没说完，一阵更猛的风吹来，他瑟缩了一下，把旧棉袄裹得更紧些。
远处传来火车的汽笛声，悠长而苍凉，像是催他启程。
他叹了口气，弯腰提起那个用了多年的旧行李包，步履蹒跚地朝墓园外走去。
背影在秋日的夕阳里，拉得很长，显得格外孤寂。
他不知道，前方等待他的，并非想象中儿孙绕膝的安稳晚年。
他将用一段磕磕绊绊的共同生活，换来一个血淋淋的教训。
关乎钱财，关乎儿子媳妇的私事，有两件事，宁可烂在肚子里，也绝不能插手。
01
火车哐当哐当地行驶着，窗外的景物飞速向后掠去。
叶四海靠窗坐着，怀里紧紧抱着那个旧行李包，像是抱着全部的家当。
对面坐着一对年轻情侣，头靠着头低声说笑，那份亲昵刺得他眼睛发酸。
曾几何时，他和秀兰出门，也是这样挤在一起，有说不完的悄悄话。
如今，只剩下他一个了。
他掏出老花镜，又从口袋里摸出一张皱巴巴的纸条，上面是儿子永强工工整整写的地址。
“爸，到了出站口别乱走，我开车来接您。”儿子的声音还在电话里回响。
可他心里还是七上八下的，像个第一次出远门的孩子。
车厢里空气混浊，夹杂着泡面和各种食物的味道。
他没什么胃口，只拧开旧军用水壶，小口抿着已经凉透的茶水。
旁边一个热心的大妈看他独自一人，搭话道：“老爷子，这是去哪儿啊？”
叶四海抬了抬眼，脸上挤出一点笑：“去儿子家，养老。”
“哟，那可是享福去啦！儿子有出息，在城里安了家吧？”
他含糊地应着，心里却泛起一丝苦涩。
享福？他只盼着别给孩子们添太多麻烦就好。
火车钻进隧道，车窗瞬间变成一面模糊的镜子，映出他苍老憔悴的脸。
他忽然想起临走前，隔壁老李头来送行时欲言又止的样子。
老李头嘟囔了一句：“老叶啊，去了儿子家，眼睛别太亮，耳朵别太尖，有些事，糊涂点好。”
当时他没往心里去，只觉得是老伙计的玩笑话。
现在咂摸起来，却品出点不一样的滋味。
广播里响起报站声，快到站了。
叶四海慌忙收拾好东西，心跳不由得加快了几分。
他随着人流走下火车，一股冷风迎面扑来，他忍不住打了个寒颤。
车站里人来人往，行色匆匆，他站在偌大的出站口，有些茫然地四处张望。
直到一个熟悉的身影穿过人群，快步向他跑来。
“爸！等久了吧？路上有点堵车。”叶永强接过他手里的行李包，额上带着细汗。
儿子比上次见面时瘦了些，眼角的皱纹也深了，但笑容还是那么踏实。
叶四海看着儿子，悬着的心总算落下了一半。
他张了张嘴，想问问孙子孙女好不好，媳妇忙不忙，话到嘴边又咽了回去。
只是喃喃道：“不久，不久，刚到。”
永强开的是一辆半新的轿车，里面收拾得很干净。
叶四海小心翼翼地坐进副驾驶，生怕身上的尘土弄脏了座椅。
车子汇入夜晚的车流，窗外是流光溢彩的高楼大厦，霓虹灯晃得他眼花。
这城市，比他想象中还要繁华，也还要陌生。
“丽云和晓琳都在家等着呢，晓琳听说您要来，高兴得不得了。”永强一边开车一边说。
叶四海“嗯”了一声，心里却明白，孙女晓琳正上高中，学业忙，未必真有多盼着他来。
至于媳妇程丽云……他脑海里浮现出那个精明干练的儿媳形象。
上次见面还是三年前，秀兰的葬礼上，丽云里外张罗，办事利索，但话不多。
对他这个公公，礼数周全，却也透着几分不易亲近的疏离。
车子驶入一个看起来挺新的小区，楼房盖得密密麻麻。
永强停好车，拎着行李，引着叶四海走进单元门，坐上电梯。
电梯平稳上升，狭小的空间里只有运行的细微嗡鸣声。
叶四海看着儿子按下“12”楼的按钮，心里莫名地有些发慌，像被什么无形的东西裹住了。
“叮”的一声，电梯门开了。
一条安静的走廊，铺着光洁的瓷砖，头顶的声控灯应声而亮。
永强走到一扇深红色的防盗门前，掏出钥匙，却没有立刻开门。
他转过身，看着叶四海，脸上带着笑，眼神里却有一丝不易察觉的复杂情绪。
“爸，到家了。”永强说着，拧动了钥匙。
门开了，温暖的灯光和饭菜的香气一起涌了出来。
02
玄关的灯光有些刺眼，叶四海眯了眯眼，才适应了屋里的光亮。
儿媳程丽云系着围裙，从厨房探出身来，脸上堆着热情的笑。
“爸，您可算到了！路上辛苦了吧？快进来快进来，换鞋！”
她手脚麻利地拿出一双崭新的棉拖鞋，放在叶四海脚边。
拖鞋是深灰色的，柔软厚实，一看就是特意为他准备的。
叶四海心里一暖，连声道：“不辛苦，不辛苦，你们忙才是真辛苦。”
他弯腰换鞋，动作有些迟缓，旧布鞋的鞋带半天解不开。
程丽云就那么站着，脸上保持着笑容，眼神却在他笨拙的动作上短暂停留了一瞬。
叶永强把行李放在墙角，打圆场道：“爸，先洗洗手，饭菜都好了，就等您开饭。”
叶四海趿拉着新拖鞋，感觉脚下软绵绵的，有些不真实。
他跟着儿子走进客厅，客厅不大，但收拾得窗明几净，东西摆放得井井有条。
米色的沙发罩着浅格子的沙发套，茶几上摆着一套白瓷茶具，擦得锃亮。
墙上挂着几幅印刷的风景画，还有一张放大的全家福。
照片里，永强、丽云和晓琳笑得灿烂，背景是某个旅游景点的蓝天白云。
叶四海的目光在那张全家福上停留了一会儿，感觉自己像个突然闯入的局外人。
孙女叶晓琳从自己的房间里走出来，穿着宽松的居家服，头上戴着耳机。
她看到叶四海，愣了一下，随即摘下耳机，规规矩矩地喊了一声：“爷爷。”
声音清清冷冷的，没什么温度，眼神也有些躲闪。
“哎，晓琳长这么高了，成大姑娘了。”叶四海努力想显得亲切些，伸出手想摸摸孙女的头。
晓琳却下意识地微微偏了偏头，让他的手落了个空。
气氛瞬间有一丝尴尬。
程丽云赶紧招呼：“晓琳，快帮爷爷盛饭。爸，您坐主位，尝尝我做的菜合不合口味。”
餐厅连着客厅，一张不大的四方桌，已经摆满了盘子碗碟。
红烧排骨、清蒸鱼、炒青菜、西红柿鸡蛋汤，都是家常菜，但色香味俱全。
叶四海被让到所谓的“主位”上，那是平时程丽云坐的位置，对着电视机。
他有些拘谨地坐下，双手不知该放在哪里。
永强给他夹了块排骨，“爸，丽云手艺不错，您多吃点。”
程丽云也笑着附和：“就是家常便饭，比不上妈以前的手艺，爸您将就着吃。”
提起老伴，叶四海眼神黯淡了一下，但很快掩饰过去，连声说：“好，好，看着就好吃。”
他夹起排骨咬了一口，肉炖得很烂，味道咸淡适中，确实不错。
但他吃在嘴里，却总觉得少了点滋味，或许是心情使然。
饭桌上的谈话主要是永强和丽云在说，内容无非是工作、晓琳的学习、小区的琐事。
叶四海插不上什么话，只是默默地听着，偶尔点点头。
他能感觉到，儿子媳妇都在努力找话题，想让气氛活跃起来。
但这种刻意，反而让隔阂更加明显。
晓琳吃得很快，扒完一碗饭，就说要回屋写作业，起身离开了。
程丽云看着女儿的背影片刻，轻轻叹了口气：“这孩子，最近学习压力大，话少。”
叶四海忙说：“学习要紧，学习要紧，不用管我。”
吃完饭，叶四海想帮忙收拾碗筷，被程丽云坚决地拦住了。
“爸，您歇着，看电视去，这点活儿我来就行。”
永强也把他按在沙发上，打开了电视机。
电视里正在播放喧闹的综艺节目，一群年轻人又唱又跳。
叶四海盯着屏幕，眼神却有些空洞，耳朵留意着厨房里的动静。
厨房传来哗哗的水声和碗碟轻微的碰撞声，还有儿子媳妇压低的交谈声。
听不清具体内容，但那种属于一个家庭的、自然而然的低声絮语，让他感到一种莫名的孤独。
他站起身，想去阳台透透气。
阳台是封闭的，晾着几件衣服，角落里摆着几盆绿植，有些蔫了。
他拿起旁边的小喷壶，想给花浇点水。
刚喷了几下，程丽云的声音就从身后传来，带着一丝不易察觉的急促。
“爸，您别忙了，那花我待会儿弄，您快坐着歇歇。”
她快步走过来，接过叶四海手里的喷壶，动作自然，却带着一种不容置疑的意味。
叶四海讪讪地收回手，回到沙发上坐下。
他忽然明白，在这个井然有序的家里，他任何一点自作主张的行动，都可能是一种打扰。
晚上，躺在儿子为他准备的客房床上，床垫很软，被子有阳光晒过的味道。
但他翻来覆去，怎么也睡不着。
窗外城市的灯光透过窗帘缝隙，在天花板上投下变幻的光影。
这陌生的房间，陌生的床，连同空气中陌生的洗涤剂香味，都在提醒他——
这里不是他的家。他只是一个客人，一个需要小心翼翼、不能行差踏错的客人。
老李头那句话，又开始在他耳边回响：“眼睛别太亮，耳朵别太尖……”
他叹了口气，用被子蒙住了头。
03
接下来的几天，叶四海小心翼翼地摸索着在这个新家的生存之道。
他起得很早，轻手轻脚地洗漱，生怕吵醒还在睡梦中的儿子一家。
然后他会坐在客厅沙发上，看着窗外天色一点点亮起来，直到听见主卧或次卧有动静。
程丽云总是第一个正式起床的，忙着准备早餐，催促晓琳起床。
看到叶四海，她会客气地打招呼：“爸，您起这么早？怎么不多睡会儿？”
叶四海便说：“老了，觉少。”
他试图找点事情做，比如扫地、擦桌子。
可每次他刚拿起扫帚，程丽云就会赶忙过来：“爸，放着我来吧，这地我天天拖。”
或者说：“爸，抹布不是这块，这块是擦厨房的，擦客厅得用那块蓝色的。”
次数多了，叶四海便不再主动伸手，他怕自己越帮越忙，打乱了儿媳定下的规矩。
有一天下午，他看见阳台那几盆花更加蔫了，叶子都耷拉着。
程丽云工作忙，大概是忘了浇水。
叶四海这次学乖了，没有自己去动喷壶，而是等丽云下班回来，才提醒她：“丽云，那几盆花好像该浇水了。”
程丽云正换鞋，闻言看了一眼阳台，拍了拍额头：“哎哟，可不是嘛，忙晕了，谢谢爸提醒。”
她放下包就去浇水，态度很自然。
但叶四海还是敏感地察觉到，她浇完水后，特意把喷壶放回了原来的位置，还调整了一下角度。
那是一个极其细微的动作，却像一根小刺，轻轻扎了他一下。
他意识到，在这个家里，就连提醒，也可能是一种多余的干预。
接孙女放学，是叶四海主动揽下的任务，他想为儿子媳妇分担点，也想拉近和孙女的距离。
晓琳的学校离小区不远，走路大概二十分钟。
第一天去接，他提前半小时就到了校门口，站在一群等候的家长中间。
放学铃响，学生们潮水般涌出来。
叶四海伸长脖子，在穿着统一校服的孩子中间努力辨认着孙女的身影。
好不容易看到晓琳和几个女同学一起走出来，有说有笑。
他赶紧迎上去，喊了一声：“晓琳！”
晓琳看到他，脸上的笑容瞬间收敛了，和同学低声说了句什么，才走过来。
“爷爷，您怎么来了？”她的语气里带着一丝意外，似乎还有一点……不情愿？
“我反正没事，就来接你放学，走吧。”叶四海想去接她的书包。
晓琳却把书包往身后挪了挪：“不用，爷爷，我自己背。”
回家的路上，晓琳走得很慢，和叶四海保持着半步的距离。
叶四海想找点话说，问问学习，问问学校的事。
可晓琳的回答总是很简单：“还行。”“挺好的。”“就那样。”
气氛沉闷得让人窒息。叶四海甚至觉得，这段路比来的时候长了好多。
快到家时，遇到一个邻居大妈，好奇地打量叶四海，问晓琳：“晓琳，这是？”
晓琳飞快地答了一句：“我爷爷。”然后就低头快步往前走。
叶四海心里有些不是滋味，他能感觉到孙女似乎不太愿意让同学邻居知道他的存在。
是因为他老了？土气？还是单纯地因为青春期的别扭？
他不知道。
回到家，程丽云看到他们一起回来，愣了一下，随即笑道：“爸，您去接晓琳了？以后不用麻烦您，她自己能回来。”
晓琳没说话，径直回了自己房间。
叶四海站在原地，搓了搓手，说：“没事，我闲着也是闲着。”
但他心里明白，他以为的体贴，可能又一次打乱了家里的节奏。
晚上吃饭时，程丽云看似随意地对晓琳说：“以后别让爷爷接了，爷爷年纪大，来回走累着了。”
又转向叶四海：“爸，学校不远，晓琳都大了，自己能行，您就在家歇着。”
叶四海点点头，扒拉着碗里的饭。
他偷偷看了一眼儿子永强，永强正低头吃饭，没说话，眉头却微微蹙着。
叶四海忽然觉得，自己像一颗被不小心投进平静湖面的石子。
本想泛起一丝涟漪，却可能惊扰了湖底固有的生态。
他开始更加沉默，大部分时间待在自己的房间里，或者坐在客厅固定的角落看电视。
他把自己的活动范围缩小到最小，尽量让自己像个透明的影子。
可越是如此，他越是能清晰地感觉到这个家表面和睦下，那细微的、流动着的张力。
尤其是在儿子永强身上，他总能嗅到一丝若有若无的焦虑。
04
叶四海注意到，儿子永强下班回家的时间越来越晚。
即使回到家，也常常一个人坐在沙发上，对着手机屏幕发呆，眉头锁成一个川字。
有几次，叶四海半夜起来上厕所，还看见书房的门缝底下透出灯光。
里面传来永强压低声音讲电话的动静，语气听起来有些烦躁。
“再宽限几天……我知道……下个月，下个月一定……”
断断续续的话语，飘进叶四海的耳朵里，让他心里咯噔一下。
他想起秀兰在世时，老两口虽然清贫，但没什么外债，日子过得踏实。
难道儿子在城里打拼，看着光鲜，其实压力很大？
一天周末，难得全家都在。
程丽云在阳台打电话，声音时高时低，似乎是在跟娘家妈妈抱怨什么。
“……压力是大，房贷车贷，晓琳的补习班又是一大笔……永强那边也不容易……”
叶四海坐在客厅，假装看电视，耳朵却竖着。
永强从书房出来，倒水喝，脸色有些疲惫。
叶四海忍不住，装作随意地问了一句：“永强，最近工作上是不是挺累的？看你气色不太好。”
永强端着水杯的手顿了一下，随即扯出一个笑容：“没事，爸，就是最近项目忙，熬了几个夜。”
“哦，再忙也得注意身体。”叶四海说着，目光落在儿子微微泛白的鬓角上。
他心里清楚，儿子没说实话。那种焦虑，不仅仅是工作劳累能解释的。
又过了几天，叶四海无意中在垃圾桶里看到一个揉皱的信封。
他本来是想把自己房间的垃圾袋系好拿下楼，瞥见那信封上印着某银行的标志。
鬼使神差地，他趁没人注意，把信封捡出来，抚平看了看。
是一张信用卡账单的碎片，只看到一部分数字，但那欠款金额后面的零，还是让他心头一沉。
他赶紧把碎片重新揉皱，丢回垃圾桶，心里却像压了块石头。
晚上，程丽云和晓琳因为买一件新衣服的事情，有了点小争执。
晓琳想要一件名牌羽绒服，说同学都有。
程丽云语气有些冲：“一件衣服上千块，你知道爸妈挣多少钱吗？这么不懂事！”
晓琳委屈地顶嘴：“我同学家条件还不如咱家呢，人家都买了！”
“人家是人家！咱们家什么情况你不清楚吗？”程丽云的声音拔高了些。
永强从房间里出来打圆场：“好了好了，一件衣服，好好说。晓琳，妈妈不是不给你买……”
“你就会和稀泥！”程丽云忽然把矛头转向永强，“要不是你当初非要换那辆车，贷款压力能这么大？”
永强的脸一下子涨红了，张了张嘴，却没说出话，重重地叹了口气，转身又回了房间。
程丽云也意识到自己失言，看了叶四海一眼，没再说话，拉着晓琳进了卧室。
客厅里只剩下叶四海一个人，电视里还在播放着热闹的晚会节目。
他却觉得四周安静得可怕，刚才那短暂的争吵，像一把小锤子，敲碎了这个家表面的平静。
他更加确信，儿子一家正面临着不小的经济压力。
这种认知让他坐立难安。作为父亲，他心疼儿子。
他想起自己那个存折，里面是他和秀兰省吃俭用一辈子攒下的十几万块钱。
原本是想留着养老，或者万一有个大病急用的。
秀兰走了，他一个人也花不了多少。
是不是……应该拿出来帮帮儿子？
这个念头一冒出来，就像藤蔓一样缠绕住他的心。
他既想帮儿子分担，又担心这钱拿出来，会不会让儿子没面子？或者引起儿媳的不满？
他想起老李头的忠告，关乎钱财……
他犹豫了，决定再观察观察，看看情况。
但他心里那颗想要“做点什么”的种子，已经悄悄埋下了。
他觉得自己不能眼睁睁看着儿子犯愁，而自己这个当爹的却袖手旁观。
他开始更加留意儿子媳妇的言行，试图拼凑出他们经济状况的全貌。
这种过分的关注，让他变得更加敏感，也更容易捕捉到家庭气氛中那些细微的裂痕。
他甚至开始在心里盘算，怎么跟儿子开口提钱的事，是直接给，还是以借的名义？
他完全没想到，他这份源于父爱的好意，即将在这个本就绷着一根弦的小家庭里，掀起怎样的波澜。
05
周末，程丽云的母亲，也就是叶四海的亲家母来了。
亲家母是个嗓门洪亮、身材微胖的老太太，提了大包小袋的水果和熟食。
一进门，就拉着叶四海的手，热络地说个不停。
“亲家公，在这儿住得还习惯吧？永强和丽云要是有什么照顾不周的地方，你尽管说！”
叶四海不太擅长应付这种过分的热情，只是连连点头：“习惯，都挺好，孩子们都孝顺。”
程丽云在厨房忙活，准备午饭，永强陪着说话，晓琳在自己房间写作业。
亲家母环顾了一下客厅，目光在略显陈旧的沙发和电视柜上停留片刻，叹了口气。
“这房子啊，当初买的时候就觉得小了点，现在晓琳大了，更显得挤了。”
永强脸上有些尴尬，忙说：“妈，够住了，挺好的。”
“好什么呀，”亲家母压低了点声音，但叶四海还是能听见，“你看对门老张家，去年就换了大平层。”
她转向叶四海，像是寻求认同：“亲家公，你说是不是？现在这年头，孩子们压力大啊。”
“房贷、车贷、孩子教育，哪一样不是钱？永强和丽云工作也算努力了，可这钱啊，还是紧巴巴的。”
叶四海含糊地应着，心里却因为亲家母的话更加印证了自己的猜测。
午饭很丰盛，亲家母厨艺不错，做了几道拿手菜。
饭桌上，话题自然而然地转到了晓琳的学习上。
亲家母给晓琳夹了只鸡腿，问：“晓琳，这次月考成绩怎么样？在班里排第几？”
晓琳低着头，小声说：“还行，第十名。”
“第十名？”亲家母音量提高了一点，“怎么掉出前五了？是不是又偷偷玩手机了？”
程丽云接过话头，语气带着无奈：“妈，您别说她了，这次数学物理难点，班上整体分数都不高。”
“分数不高也不是理由，”亲家母看向永强，“永强，你得抓抓紧，晓琳马上高三了，关键时刻。”
永强点点头：“我知道，妈。”
“光知道不行，”亲家母继续说，“我听说他们班好几个孩子，都请了一对一家教，一小时好几百呢。”
程丽云扒了一口饭，没接话。
亲家母又看向叶四海：“亲家公，你说现在养个孩子多不容易？我们那时候，哪有这些开销？”
叶四海只能点头：“是，是不容易。”
亲家母像是打开了话匣子：“所以说啊，当初我就说，让丽云嫁个条件更好点的，她偏不听……”
“妈！”程丽云打断了她，脸色不太好看，“吃饭呢，说这些干嘛？”
永强的脸色也沉了下来，握着筷子的手指微微收紧。
饭桌上的气氛一下子变得有些凝滞。
叶四海感觉如坐针毡，他明白亲家母这话是无心，但听在儿子媳妇耳朵里，恐怕不是滋味。
他偷偷看了一眼儿子，永强低着头，默默吃着饭，腮帮子咬得紧紧的。
那一刻，叶四海心里涌起一股强烈的心疼和酸楚。
他更加坚定了要帮儿子一把的想法。他甚至觉得，这钱要是拿出来，不仅能缓解经济压力。
或许，也能让儿子在岳母面前，稍微挺直点腰杆。
他完全沉浸在自己的思绪里，没有注意到，儿媳程丽云看向亲家母时，那眼神里一闪而过的埋怨。
也没有注意到，当亲家母提到“条件更好”时，程丽云脸上那一抹不自然的神色。
这顿饭，最终在一种微妙的尴尬中结束。
亲家母走后，家里的气氛并没有立刻恢复。
程丽云默默地收拾碗筷，动作比平时重了些。
永强坐在沙发上，拿着手机，却久久没有滑动屏幕。
叶四海想开口说点什么，缓和一下气氛，却又不知从何说起。
他只觉得，这个家里看似平常的对话底下，暗藏着太多他无法完全理解的情绪和纠葛。
他越发觉得，自己这个“外人”，处境尴尬。
而想要打破这种尴尬，融入进去的迫切心情，也让他离那个“糊涂”的告诫，越来越远。
06
日子像上了发条，按部就班地过着，表面的平静下，暗流涌动。
叶四海越发清晰地感觉到儿子身上的经济压力，像一层看不见的阴影，笼罩着这个家。
他变得有些焦躁，既心疼儿子，又不知该如何是好。
直接给钱？他怕伤了几子的自尊，也怕处理不当，引发新的矛盾。
装作不知？他又于心不忍，总觉得愧对去世的老伴，没有帮衬好儿子。
这种纠结的心情折磨着他，让他夜里睡不踏实，白天也心神不宁。
他甚至开始留意起街上的小广告，看看有没有适合他这个年纪的零工。
虽然知道不现实，但那颗想做点什么的心，却迫切地寻找着出口。
一个周五的晚上，程丽云公司有应酬，没回家吃饭。
家里只有叶四海、永强和晓琳三个人，饭桌上安静了许多。
晓琳吃完就回房了，客厅里只剩下父子俩。
电视里播放着新闻，但谁也没认真看。
永强靠在沙发上，闭着眼睛，手指揉着太阳穴，满脸疲惫。
叶四海看着儿子，心里一阵酸涩，终于忍不住，小心翼翼地开口：“永强，爸看你最近……是不是遇到什么难处了？跟爸说说？”
永强睁开眼，勉强笑了笑：“没事，爸，就是工作上的事，有点烦心，过去了就好了。”
“不只是工作吧？”叶四海往前倾了倾身子，压低声音，“是不是……钱方面有点紧？”
永强的笑容僵了一下，眼神有些躲闪：“爸，您别瞎猜，真没事。”
“你跟爸还瞒着什么？”叶四海叹了口气，“我虽然老了，但不糊涂。房贷、车贷、晓琳上学，开销大，我知道。”
永强沉默了一会儿，才低声说：“压力是有，但还能应付。爸，您就别操心了，安心养老就行。”
“我怎么安心？”叶四海情绪有些激动，“看着你愁眉苦脸，我当爹的能睡得着吗？”
“爸……”永强欲言又止，最终只是拍了拍叶四海的手背，“真没事，我能解决。”
看着儿子强撑的样子，叶四海心里那个念头更强烈了：这钱，必须得拿出来！
他甚至开始盘算，明天就去银行，把存折里的钱取出来。
夜深了，叶四海躺在床上，辗转反侧。
大概凌晨一点多，他起来上厕所。
经过儿子媳妇卧室门口时，听到里面传来压低的、却异常激烈的争吵声。
他本能地停住了脚步。
“……你到底怎么想的？妈今天说的那些话，你听不见吗？”是程丽云的声音，带着哭腔。
“我妈就那样，有口无心，你别往心里去。”永强的声音充满疲惫。
“有口无心？她那是戳我心窝子！”程丽云的声音提高了些，又立刻压下去，“当初要不是你……”
“又来了！丽云，过日子是我们两个人的事，老提当初有意思吗？”
“怎么没意思？现在这日子过得憋屈！每个月工资到手，还没捂热就还了贷款！”
“我知道你辛苦，再熬熬，等晓琳上大学就好了……”
“熬？拿什么熬？晓琳下学期的补习费还没着落呢！你那个项目奖金，到底什么时候能发？”
“公司那边……有点变故，可能得延后……”
“延后？又是延后！永强，我真是……我当初真是瞎了眼！”
接着是一阵压抑的啜泣声和永强无奈的叹息。
叶四海站在门外，手脚冰凉。每一个字都像锤子砸在他心上。
他才知道，儿子面临的困难，远比他想象的严重。
亲家母白天的话，果然成了儿媳心里的一根刺。
而儿子项目奖金延期，更是雪上加霜。
他扶着墙，慢慢挪回自己的房间，心里翻江倒海。
最后一丝犹豫消失了。他不能再等了。
他必须帮儿子渡过这个难关。这是他现在唯一能做的，也是作为一个父亲的责任。
他甚至天真地想，这钱拿出来，解了燃眉之急，儿子媳妇的矛盾或许就能缓和些。
他完全没想到，一场更大的风暴，正因为他的这个决定，而在不远处酝酿。
这一夜，叶四海彻夜未眠。天刚蒙蒙亮，他就悄悄起床，换好了出门的衣服。
他决定，今天就去银行。
07
清晨的小区还很安静，只有几个早起锻炼的老人在遛狗或打太极。
叶四海揣着那张有些年头的存折，像怀揣着一个滚烫的秘密，走出了单元门。
凉风一吹，他打了个激灵，脑子稍微清醒了些，但脚步却没有停下。
银行离家不远，穿过两条街就是。
他走得很慢，心里还在进行着最后的挣扎。
给，还是不给？怎么给？直接给儿子，还是当着儿子媳妇的面一起给？
他想起昨晚听到的争吵，儿媳的委屈，儿子的无奈。
如果当着丽云的面给，会不会让她觉得难堪？觉得是公公在暗示她持家无方？
如果只给儿子，万一丽云知道了，会不会引起更大的误会？
他越想越乱，只觉得每一步都踩在棉花上，虚浮无力。
老李头的话又冒了出来：“关乎钱财……糊涂点好……”
可他现在，已经没法糊涂了。儿子的困境就在眼前，他做不到视而不见。
他叹了口气，自言自语道：“我是他爹，我不帮他谁帮他？秀兰要在，也会这么做的。”
这么一想，似乎又有了底气。
银行九点才开门，他到的太早，只好在门口徘徊等待。
看着街上匆忙赶路的上班族，他忽然觉得自己和这个快节奏的城市格格不入。
在这里，时间就是金钱，压力无处不在。儿子就是这洪流中的一滴水，被推着往前，身不由己。
终于，银行开门了。他是第一个客户。
柜台里的年轻姑娘看着他递过来的旧存折，熟练地操作着电脑。
“大爷，全部取出来吗？活期利息没多少的。”姑娘好心提醒。
“嗯，都取。”叶四海点点头，声音有些干涩。
当厚厚的几沓百元大钞从柜台窗口递出来时，叶四海的手有些发抖。
他一辈子也没亲手拿过这么多钱。这是他和秀兰一生的积蓄。
他把钱小心翼翼地装进事先准备好的旧布包里，紧紧抱在胸前，像抱着什么稀世珍宝。
走出银行，阳光有些刺眼。他站在路边，一时间竟不知该往哪里去。
回家？儿子媳妇都上班了，孙女上学了，家里没人。
他漫无目的地在街上走着，布包里的钱沉甸甸的，压得他心口发闷。
他路过一个房产中介，玻璃门上贴着各种房源信息。
他一眼瞥见其中一个楼盘广告，正是儿子家这个小区的，房价高得令他咋舌。
他这才真切地感受到，儿子肩上那每月数千上万的房贷，是多么沉重的负担。
他又路过一个课外辅导机构，门口的宣传牌上，一对一家教的收费标准清晰醒目。
一小时几百块，晓琳要是补上几门，一个月下来……
叶四海不敢再算下去。他更加觉得，自己取钱的决定是正确的。
他在外面晃荡了很久，直到估摸着儿子快下班了，才慢慢往家走。
一路上，他都在盘算怎么跟儿子开口。
直接说：“永强，这钱你拿着，应应急。”会不会太生硬？
或者委婉点：“永强，爸这有点闲钱，你先用着，以后宽裕了再说。”
他反复练习着说辞，心跳得像打鼓。
回到家，果然只有永强刚回来，正在换鞋，脸色依然不太好。
“爸，您出去了？”永强随口问了一句。
“啊，出去……散了散步。”叶四海有些心虚地应着，把布包下意识地往身后藏了藏。
他决定，就趁现在，丽云还没回来，先把钱给儿子。
长痛不如短痛，免得夜长梦多。
“永强，你……你来我房间一下，爸有点东西给你。”叶四海的声音因为紧张而有些沙哑。
永强疑惑地看了父亲一眼，但还是跟着走进了客房。
叶四海关上门，深吸一口气，把那个旧布包递到儿子面前。
“爸，这是……”永强看着鼓鼓囊囊的布包，脸上写满了困惑。
叶四海打开布包，露出里面一沓沓红色的钞票。
永强的眼睛瞬间瞪大了，像是被烫到一样，猛地后退了一步。
“爸！您这是干什么？哪来的这么多钱？”
08
叶四海被儿子的反应吓了一跳，赶紧解释：“这是……这是我跟你妈攒了一辈子的钱，本来……本来就是留给你们的。”
他把布包往永强怀里塞，“你拿着，爸知道你们现在难，房贷、晓琳的补习费……”
“爸！我不能要！”永强像躲避瘟疫一样推开布包，脸色涨得通红。
“这像什么话！我怎么能要您的养老钱！”他的声音因为激动而有些发抖。
“什么养老钱，我老了，花不了多少。”叶四海执拗地又要塞过去，“你看你，都愁成什么样了……”
父子俩正在推搡间，客厅突然传来钥匙开门的声音。
紧接着，是程丽云有些意外的声音：“永强？爸？你们在屋里干嘛呢？门关着。”
叶四海和永强都僵住了。
还没等他们反应过来，客房的门被推开了。
程丽云站在门口，看着屋里的一幕——公公手里捧着装满钱的布包，正往丈夫怀里塞。
丈夫则是一脸慌乱和抗拒。
时间仿佛在这一刻凝固了。
