河北
《易经》有云：“积善之家，必有余庆；积不善之家，必有余殃。”
世间道理，往往朴素，却也最是玄妙。
同为红尘俗世里的芸芸众生，为何有的人，香火鼎盛，子孙满堂，享天伦之乐；而有的人，纵使家财万贯，权势滔天，却子息凋零，甚至面临断子绝孙的凄凉晚景。
在淮河边上的望川镇，便有这样两户人家，他们的境遇，就是镇上人百思不得其解的一桩奇闻。
01
望川镇首富，钱家，钱百万。
钱百万这个名字，还是他发迹之后自己改的，原来的名字早无人知晓。
他的宅子，占据了镇东最好的风水宝地，青砖高墙，朱红大门，门口的两尊石狮子，雕得是威风凛凛，寻常人打门前走过，都要绕着边，不敢高声。
宅子里，更是三进三出，亭台楼阁，假山流水，一样不缺。
库房里的金银，传言已经多到长出了铜绿；绸缎庄、米粮行、当铺，镇上过半的生意，都姓钱。
钱百万要风得风，要雨得雨。
他一生娶了六房妻妾，金屋藏娇，珠翠满堂。
可偏生在子嗣一事上，老天爷就像是跟他开了个天大的玩笑。
六房妻妾，肚子要么是常年没有动静，要么是好不容易有了，也都在三五个月内，莫名其妙地小产。
请来的名医，流水价地换，煎的汤药，那药渣子在后院堆得像小山一样高。
钱百万甚至在后山捐了三座庙，观音、送子娘娘、碧霞元君，神像个个重塑金身，香火钱大把地撒出去。
可这神佛，似乎也对他紧闭着双眼。
直到他四十五岁那年，五姨太才终于九死一生，诞下一个男婴。
钱百万老来得子，欣喜若狂，当即大摆三天流水席，给孩子取名“金宝”，宝贝疙瘩似的含在嘴里。
然而，这钱金宝，就像是一株生在玉盆里的豆芽菜，先天就缺了根骨。
从落草开始，便是汤药不离口。
别的孩子三岁就能满地跑，他五岁了，还得人抱着，走几步路就喘得小脸发白。
如今长到十八岁，更是成了一副弱不禁风的病秧子模样，身高不及五尺，瘦得像根竹竿，整日里不是咳嗽，就是头晕。
别说继承家业，传宗接代，就连能不能活过这个冬天，都是两说。
钱百万看着自己偌大的家业，再看看那间常年弥漫着药味的东厢房，心中便如寒冰浸泡。
他钱家的祖宗牌位，在祠堂里摆了满满一墙。
难道到了他钱百万这一代，这香火，竟真的要断了吗？
他想不通，他究竟是哪里做错了。
02
钱家高墙之外，只隔着两条街，便是望川镇最破旧的竹器里。
这里住着镇上最穷的几户人家，老宋，就是其中一户。
老宋没有大名，大家都叫他宋老蔫，是个靠编竹篮、竹筐、竹席为生的手艺人。
他住的院子，是租的，泥巴墙，茅草顶，院里堆满了竹子，下脚都难。
可这个小小的、破败的院子，却和死气沉沉的钱家大宅，形成了鲜明的对比。
这里，太“满”了。
老宋今年刚五十出头，已经有了四个儿子，三个女儿。
四个儿子，个个都像他一样，长得人高马大，敦实得像头牛，在码头上扛包，在田里种地，一把子力气使不完。
三个女儿，也都手脚麻利，帮着娘亲纺纱织布，洗衣做饭。
更让钱百万（每每登高望远时）刺眼的是，那院子里，还常年跑着七八个孙子孙女。
那些孩子，一个个脏得像泥猴，穿着打满补丁的粗布衣裳，流着鼻涕，在竹子堆里钻来钻去，追鸡撵狗，那笑声和哭闹声，尖利得能刺破人的耳膜。
一到饭点，宋家院子里便升起炊烟。
宋老蔫的婆娘，会在院子当中的大铁锅里，熬上一锅稠稠的杂粮粥，配上自家腌的黑咸菜。
老宋和儿子们扛活回来，也不进屋，就蹲在院里，一人捧着个大海碗，“呼噜呼噜”吃得震天响。
孙子们端着小碗，围在锅边，你一勺我一勺，抢得不亦乐乎。
那粥，是钱家的下人看都不会看一眼的粗食。
可那一家人吃下去的，却是满当当的元气和生机。
宋老蔫这人，穷是穷，却总是乐呵呵的。
他编竹器的手艺极好，但为人古板，从不偷工减料。
旁人编一个筐，用新砍的湿竹，一天能编三五个。
他非要用熏烤、晾晒了足足一年的干竹，三天才能出一个活，卖的价钱还一样。
因此，他才穷。
可他不在乎，他总说：“人哄地，地哄人。手艺活，哄了人，就是哄了自己个儿的心。”
他看着满院子的儿孙，那脸上的褶子，都笑开成了花。
“子孙满堂”，这四个字，对钱百万而言，是求神拜佛也求不来的奢望。
对宋老蔫而言，却是推门就见的寻常日子。
钱百万不服，他觉得这天道，不公。
03
钱百万的“不公”之感，来源于他对自己的“善举”有着十足的自信。
他不是一个纯粹的恶霸。
相反，在望川镇百姓的口中，钱百万算得上一个“钱大善人”。
他修过桥。
镇西那条通往渡口的木桥，年久失修，就是他出钱修缮的，方便了无数过往客商。
他施过粥。
前年大旱，颗粒无收，他带头在钱家大宅门口设了粥棚，一连施了半个月的粥，救了不少人的命。
他捐过香火。
镇上几座庙宇，哪座不是靠着他钱家的捐赠，才得以金身重塑，香火缭绕。
这些事情，桩桩件件，都是望川镇人有目共睹的。
钱百万自己，更是将这些“功德”，一一记在了心里的功劳簿上。
他认为，自己积了这么多的善因，老天爷就算不赏他一个状元儿子，至少也该赏他一个健康的、能传宗接代的子嗣。
可为何，偏偏事与愿违？
他不知道的是，他所做的“善”，只是面子，不是里子。
那座桥，他是修了。
可原本预算是五百两银子，用上好的铁梨木，能保五十年不坏。
他硬是让管家换成了最次等的松木，又在木料中掺了水，虚报了工时，最后只花了不到二百两，剩下的三百两，进了他自己的腰包。
如今那桥，走在上面，人一多，便“嘎吱”作响，仿佛随时都会塌掉。
那场粥，他是施了。
可他施的粥，是上等的白米混着发了霉的陈米，再加上一半的糠麸和沙子，一同熬煮的。
那粥，清得能照见人影，喝下去，不至于饿死，但也仅仅是不至于饿死。
那米糠和沙子，让多少逃难来的饥民，喝坏了肚子，在那个冬天，没熬过去。
至于捐香火，更是他的一门生意。
他捐的钱，庙里的主持都要私下里“还”他三成。
他要的，不是神佛的庇佑，而是利用神佛，给自己在镇上立一个“善人”的牌坊，方便他日后行事。
他最得意的一笔生意，是吞并镇上的“王家布行”。
王家老爷子，曾是钱百万的恩人，在他早年落魄时，借过他本钱。
可当王家资金周转不灵时，钱百万却一面假意借钱给王家，一面暗中高价收买王家的供货商，断了他们的货源。
最后，他再以“仁义”的面目，用三成的低价，“收购”了王家世代经营的布行，逼得王家老小，一夜之间，远走他乡。
做完这一切，他还会去庙里烧一炷高香，告诉菩萨，自己这是“顺应天命，能者居之”。
他的心，早就被金银和算计，填得密不透风。
他所做的一切“善”，都是带着算盘的，都是为了更大的“利”。
这种“善”，是虚的，是假的，是涂抹在朽木上的金漆，中看不中用。
04
宋老蔫从不觉得自己是个“善人”。
他只是个穷编竹筐的。
他没钱修桥，也没钱施粥。
但他有自己的“规矩”。
他用的竹子，必须是长足了三年的老竹，在水里浸泡去糖，再在火上烤干水分，最后还要在背阴处晾足一年，让竹性彻底定了型。
用这种竹子编出来的东西，结实，耐用，几十年不坏。
镇上的人都嫌他出活慢，宁愿去买别家的新竹筐，贪图个便宜。
可宋老蔫不管，他总说：“竹子没长到时候，你用了它，是害了它，也是害了买主。这活，昧良心。”
他守着自己的“规矩”，守着自己的穷。
有一年夏天，大雨滂沱，山洪暴发。
半夜里，宋老蔫被院子里的水声惊醒，发现洪水已经快漫过门槛。
他第一反应，不是去抢救自家那点可怜的粮食。
他抓起一把砍刀，冲了出去。
他住在竹器里的最外围，离河堤最近。
他一边跑，一边用尽了力气，挨家挨户地砸门。
“发大水了。快跑。往山上跑。”
竹器里住的都是穷苦人，睡得沉。
他硬是凭着一己之力，把十几户人家，都从睡梦中吼了起来。
等所有人都安全地跑到高处时，回头一看，整个竹器里，已经成了一片汪洋。
他家里的东西，连同他辛辛苦苦攒了半年的竹料，全被冲走了。
他婆娘抱着孩子，哭得撕心裂肺。
宋老蔫却只是抹了把脸上的雨水，咧嘴笑了笑。
“哭啥。”
“东西没了，咱手艺还在，人还在，就能挣回来。”
“人要是没了，可就真没了。”
那场大水，竹器里十几户人家，老老小小近百口，无一人伤亡。
都是承了宋老蔫那几声“砸门”的情。
事后，邻里们凑了些钱粮，要感谢他。
他一概没要。
“邻里邻居的，说这些。换了你们，也不能眼睁睁看着我老宋一家被淹死。”
他只是卷起裤腿，带着四个儿子，又去砍竹子了。
他的“善”，是实的，是暖的，是发自内心的，是不计回报的。
他从不觉得自己在“积德”，他只是觉得，“人，就该这么活”。
05
钱百万的儿子钱金宝，终究还是没能熬过那个冬天。
在一个北风呼啸的夜里，他咳出了最后一口血，撒手人寰。
年仅十八岁，连个婚配都没有。
白发人送黑发人。
钱家大宅，挂起了白幡。
钱百万一夜之间，须发皆白，整个人像是被抽空了。
断子绝孙。
这四个字，像是一道催命符，真真切地落在了他的头上。
他所有的金银，所有的宅院，所有的商铺，在这一刻，都变得毫无意义。
他成了望川镇最富有的“绝户”。
他疯了一样，将家里所有的神像都砸了。
他咒骂老天不公，咒骂神佛无眼。
他看着街对面，宋老蔫的院子里，又添了一个刚会走路的小孙子。
那孩子虎头虎脑，正在追着一只大黄狗。
钱百万的心，被嫉妒和怨恨，彻底烧成了灰烬。
就在他万念俱灰，准备一把火烧了这宅子，随他儿子去时，一个管家慌慌张张地跑了进来。
“老爷……老爷……南边……南边隐雾山上的‘无相禅院’，那个……那个老禅师，下山了。”
钱百万猛地抬起头。
隐雾山，无相禅院。
那是一个传说中的地方。
传言那庙里，只有一个老僧，不做法事，不收香火，只在深山枯坐。
有人说他早已得道，有人说那只是个传说。
钱百万也曾派人去寻过，可都无功而返。
“他……他下山了？他在哪？”
“他就在镇口的茶寮里歇脚。老爷，都说……都说他能看破生死因果。您……您要去见见吗？”
钱百万像是抓住了最后一根救命稻草。
他甚至来不及换衣服，连滚带爬地冲出了大门，直奔镇口茶寮。
他见到那个老僧时，老僧正端着一碗最粗劣的茶水，慢慢地喝着。
那僧人，老得看不出年纪，一身灰袍，早已洗得发白，可那双眼睛，却比钱金宝房里的明灯还要亮。
“大师。”
钱百万“扑通”一声跪倒在地，涕泪横流。
他开始哭诉自己的遭遇，哭诉自己的“善举”，哭诉老天的不公。
“为何。为何我钱百万一生行善，却落得如此下场。而那宋老蔫，一个穷编竹筐的，一辈子庸庸碌碌，却能子孙满堂。”
“大师，这世间，到底还有没有公道。这佛法，到底灵不灵。”
“为何皆是芸芸众生，有人断子绝孙，有人却子孙满堂。这根源，到底在哪里。”
老僧静静地听着，直到钱百万哭得没了力气。
他才缓缓放下茶碗。
“施主，你错了。”
他的声音，沙哑，却异常清晰。
“你错在，把‘交易’，当成了‘行善’。”
“你错在，把‘子嗣’，当成了‘赏赐’。”
“佛法不曾亏欠你，天道也未曾偏袒他。”
钱百万猛地抬起头，眼中满是血丝：“我不懂。大师，求您开示。这根源，到底是什么？”
老僧看着他，眼中露出一种深切的悲悯。
“施主，你与那宋老蔫，看似天差地别，实则根源，都系于一处。”
“佛学揭示，这香火能否延续，子孙能否满堂，其最终的根源，不在神佛，不在风水，也不在你捐了多少庙宇。”
“根源，只在于这简简单单的两个字。”
钱百万的心提到了嗓子眼，他用尽全身的力气，颤声问道：
“大师……是哪两个字？”
“是哪两个字啊。”
