江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
01
二零一八年，中国最西部的，新疆帕米尔高原深处的一所边疆小学。
下午的阳光，透过那扇被孩子们擦得一尘不染的玻璃窗，温暖地洒在他们一张张因为高原日照而显得黝黑的脸蛋上。
我叫林婉君，是这所偏远小学的，一名普通的支教老师。
黑板上，我刚刚用还算工整的板书，教完了唐代诗人王昌龄的那首《出塞》。
“秦时明月汉时关，万里长征人未还。”
孩子们对诗里那个遥远的，充满了金戈铁马的“英雄”时代，充满了无限的好奇。
“老师，我阿爸告诉过我，边防站的那些解放军叔叔就是大英雄，他们会用枪赶跑所有想闯进我们家园的坏人。”
一个虎头虎脑，看起来特别结实的小男孩，大声地，骄傲地说道。
我对他笑了笑，然后点点头，心里却像被一根细细的针，轻轻地，却又无比精准地刺了一下。
那个被我用一把生了锈的铜锁，锁在樟木箱子最底层整整二十年的名字，和那张总是带着阳光般笑容的英气脸庞，又一次，毫无征兆地浮现在了我的脑海里。
他的名字，叫陆振华。
他也曾是一名穿着军装的军人，也是我心中，那个唯一的，无人可以替代的英雄。
我的思绪，像决了堤的，汹涌的洪水，一下子，就回到了那个遥远的，改变了我一生命运的一九九八年。
那一年，我刚刚二十五岁，在我的家乡，那个江南小县城的一所重点中学里，当着受人尊敬的语文老师。
而陆振华，二十四岁，是驻扎在我们县城附近部队的一名年轻有为，前途无量的上尉连长。
我们是通过一次地方政府组织的，名为“军民鱼水情”的联欢晚会认识的。
我当时被学校安排去表演一个诗朗诵，而他，则代表部队上台打了一套虎虎生风的军体拳。
他高大，挺拔，阳光，笑起来的时候，嘴角会微微上扬，形成一个好看的弧度，那双单眼皮的眼睛里，像是盛满了漫天的星星。
我们很快就陷入了那种纯粹而又炽热的，上个世纪末特有的恋爱之中。
我们一起散步，一起看电影，一起憧憬着我们未来的生活。
我们早就已经计划好了，等他这次野外驻训任务结束，休假回来，我们就去民政局领证，订婚，然后就举办一场虽然简单，但却温馨的婚礼。
可是，我们等来的，不是他那来之能安天下的假期，而是一场百年不遇的，足以吞噬一切的滔天洪水。
那年夏天，我们南方的雨，下得仿佛天都漏了一个巨大的窟窿，永无止境。
我们县城旁边那条平日里温顺得像个姑娘的江水，在持续的暴雨之下，变得狂暴不堪。
水位一天比一天高，最终，脆弱的堤坝，还是决口了。
无数的村庄和我们那座美丽的小县城，几乎是在一夜之间，就变成了一片望不到尽头的汪洋。
陆振华所在的部队，在洪水爆发的第一时间，就接到了开赴抗洪抢险第一线的，最高级别的紧急命令。
我们是在那个无比喧嚣，也无比混乱的火车站，见的最后一面。
小小的站台上，挤满了前来为子弟兵们送行的家属和普通百姓。
震天的哭声和激昂的口号声，混杂在一起，在闷热的空气中回荡。
陆振华穿着一身早已被泥水浸透了的迷彩服，他那张英俊的脸上，还带着好几道没来得及擦干净的泥点子。
他从即将开动的军列车厢里跳下来，奋力地从人群中挤过来，用尽全力地，紧紧地抱了我一下。
“婉君，你一定要照顾好自己，等我回来，我一定娶你。”
他的声音，几乎是吼出来的，却还是很快就被周围那巨大的嘈杂声所淹没，但我听清楚了，每一个字都听得清清楚楚。
然后，他从他那湿透了的上衣口袋里，掏出了一张同样用塑料纸精心包裹着的小照片，不由分说地塞到了我的手里。
照片上，是他穿着一身笔挺的常服军装，站在鲜红的军旗下拍的单人照，他看起来英姿勃发，意气风发。
“你先用这张照片顶一下，等我这次回来，我们就马上去照相馆，拍一张双人的结婚照，要洗最大的那种，挂在我们新房的墙上，好不好？”
他笑着，对我露出一口洁白的，像贝壳一样的牙齿。
然后，他就毅然地转过身，头也不回地，随着那片涌动的绿色人潮，重新挤上了那列即将要开往生死战场的，绿皮火车。
那成了我这辈子，听他对我说的，最后一句话。
也成了我这辈子，能够见到的，他留给我最后的，一个背影。
02
在接下来的一个多月时间里，我每天都像疯了一样，不眠不休地守在家里那台小小的，十四寸的黑白电视机，和那台老旧的收音机前面。
我从那些不断传来的，冰冷的新闻里，看着那些触目惊心，如同世界末日般的画面。
我看着那些被洪水瞬间冲垮的房屋，看着那些在浑浊的水中，无助地挣扎呼喊的百姓。
我也看着那些同样年轻的，稚气未脱的战士们，用他们那并不算强壮的血肉之躯，手拉着手，肩并着肩，去封堵一个个如同恶魔巨口般的巨大决口。
他们连续奋战几天几夜，不眠不休，一个个都累得瘫倒在泥水之中。
浑身上下，早已分不清哪里是泥，哪里是水。
我从那些模糊不清的，常常是一闪而过的电视镜头里，疯狂地，徒劳地，寻找着那个我日思夜想的，熟悉的身影。
我每天晚上都无法入睡，只要一闭上我那酸涩的眼睛，我的脑海里，就是那滔天的洪水，和陆振华那张带着阳光般笑容的脸。
我给他写了一封又一封，浸满了我的思念和担忧的信，但没有一封，能够真正地寄到他的手上。
因为我根本就不知道，他到底在哪一条凶险的大堤上战斗。
我只能在每一封信的结尾，都固执地，一遍又一遍地，写上同样的一句话。
“振华，我等你回来，一定等你回来。”
最终，我等来的，不是他凯旋的身影，也不是他报平安的回信。
而是一辆挂着部队牌照的，沾满了泥土的军用吉普车。
它在一天下午，静静地，停在了我当时任教的中学的校门口。
从车上，下来了两位同样穿着一身泥泞军装的军官。
其中一位，是陆振华他们连队的指导员，我在一次去部队看望他的时候，见过一次。
那位指导员的眼睛红肿得像两个核桃，那张饱经风霜的脸上，带着无法掩饰的，巨大的悲伤。
他从一个黑色的，看起来很肃穆的布包里，拿出了一个同样是黑色的，方方正正的，沉甸甸的骨灰盒。
还有一个用鲜红色的绸布，包裹得严严实实的，同样沉甸甸的东西。
他用一种极其沙哑的，颤抖的声音，告诉我。
陆振华，在一次封堵巨大管涌的战斗中，为了救一名不慎被卷入巨大洪水漩涡里的战友，被那汹涌无情的洪水，彻底吞噬了。
连尸体，都没有能够找回来。
这个方方正正的骨灰盒里，装的，只是他生前穿过的一件，洗得干干净净的军装。
我的世界，在他用那种颤抖的声音，说完那句话的一瞬间，彻底地，毁灭性地，崩塌了。
整个世界，都失去了它原有的声音，也失去了它所有的色彩。
只剩下了一片无边无际的，冰冷刺骨的黑暗。
我没有哭，甚至一滴眼泪都没有掉。
我只是觉得，我的心脏，好像被人用一只冰冷的手，活生生地，从我的胸腔里掏空了，只留下一个血淋淋的，无法愈合的空洞。
指导员把那个用红布包裹的东西，用颤抖的双手，交到了我的手里。
我用同样颤抖的双手，一层一层地打开它。
里面，是一枚在阳光下闪烁着金色光芒的，无比沉甸甸的，一等功军功章。
“林老师，这是振华用他的生命换来的，至高无上的荣誉，我们部队的党委经过研究决定，把它交给您来保管。”
“他是我们全军的骄傲，也是人民的英雄。”
英雄？
我看着那枚因为沾染了英雄鲜血而显得格外冰冷的军功章，在心里，发出了一声凄厉到极致的，无声的惨笑。
我不要什么该死的英雄，我也不要什么至高无上的荣誉。
我只要我的爱人，那个答应过要娶我，要和我拍结婚照的男人，活着，回到我的身边。
在之后的很长，很长的一段时间里，我都活在一种浑浑噩噩的，行尸走肉般的状态之中。
我辞掉了那份体面的工作，整日把自己一个人关在那间小小的房间里，不吃不喝，也不见任何人。
我每天，唯一的，能够支撑我活下去的活动。
就是从那个小小的木盒子里，拿出那枚一等功军功章，和那张他留给我最后念想的照片。
在每个孤独的，漫长的夜晚，借着窗外清冷的月光，一遍又一遍地，反复地摩挲，亲吻。
我跟照片上那个笑得灿烂的他说话，我也跟那枚冰冷的军功章说话。
03
在所有人的眼里，我仿佛已经疯了。
我的父母，看着我以肉眼可见的速度日渐消瘦，形容枯槁，他们的心，也像被刀割一样地疼。
他们开始到处托人，给我介绍对象。
“婉君啊，人死不能复生，你不能再这样下去了，你还这么年轻，未来的路还长着呢。”
“找一个老实本分的人，嫁了吧，把过去那些不开心的事情，都忘了，好不好？”
我没有反抗，也没有同意。
我就像一个没有了灵魂的，提线的木偶，任由他们在我的人生舞台上，随意地摆布。
后来，我嫁给了一个叫王建民的男人。
他是经人介绍认识的，一个在我们县城里的工厂上班的，普通的工人。
他为人很老实，也很本分，对我很好，好到甚至有些小心翼翼。
我们结婚了，几年后，生下了一个可爱的女儿。
我努力地，想要去扮演一个好妻子，一个好母亲的角色，想要开始一段新的生活。
我把陆振华的那张照片，和他那枚沉重的一等功军功章，连同我那段撕心裂肺的，关于青春和爱情的所有记忆，一起，锁在了一个积满了灰尘的樟木箱子的，最底层。
我天真地以为，只要我不再去触碰它，那些早已结痂的伤口，就会在时间的流逝中，慢慢地愈合。
可是，我错了。
婚后的生活，平淡得像一杯白开水，我们夫妻之间，相敬如宾。
王建民是一个无可挑剔的好人，但他，永远也走不进我内心最深处的那个地方。
因为那个地方，早已被一个叫陆振华的，年轻的男人，彻底地占满了，再也容不下任何其他人。
每个夜深人静的，辗转反侧的夜晚。
我都会偷偷地，像个小偷一样，打开那个沉重的木箱子。
我借着窗外那微弱的月光，拿出那枚冰冷的，能映出我憔悴面容的军功章，紧紧地贴在我的胸口。
只有在那个时候，我才感觉，我那颗早已麻木的心脏，还是在微弱地，跳动着的。
我的丈夫王建民，其实什么都知道，他只是不说。
他从来没有点破过我内心深处的这个秘密，他选择了一种极其沉默，极其宽容，甚至可以说是近乎于卑微的方式，来爱着我。
而他的这份爱，让我，更加地感到无地自容的愧疚。
我们的这段婚姻，在勉强地维持了十几年之后，最终还是因为彼此之间那道永远也无法逾越的精神隔阂，而平静地走到了尽头。
我们没有争吵，也没有红过脸，只是很平静地，办理了离婚手续。
我们的女儿，也已经长大成人，考上了外地的一所重点大学，有了她自己的生活。
在我年过四十的时候，我又恢复了孑然一身。
我感到了一种前所未有的，巨大的，如同黑洞般的空虚和迷茫。
我不知道我这已经过半的人生，下半场，究竟该为什么而活。
就在那个时候，在一个极其偶然的机会下，我在一张旧报纸的一个不起眼的小角落里。
看到了一则关于招募志愿者，前往偏远边疆地区，进行支教的启事。
当“边疆”这两个字，像一道闪电一样，映入我眼帘的那一刻。
我的心里，突然就想起了陆振华生前，曾经不止一次地，兴致勃勃地对我描绘过的一个愿望。
“婉君，等我以后年纪大了，从部队退伍了，咱们就一起，去最艰苦，最需要我们的地方，去那些大山里，当个老师。”
“我们去教那些上不起学的孩子们读书，写字，给他们讲外面的世界，你说好不好？”
这个被我遗忘了近二十年的念头，一旦在我的心里重新产生，便像疯狂生长的野草一样，再也无法被遏制。
我没有告诉任何人，也不顾我家里所有亲人的强烈反对和不理解。
我毅然地，辞去了在城里那份轻松安逸的图书管理员的工作，义无反顾地报名参加了支教。
我来到了这个离我的家乡，有几千公里之遥的，平均海拔四千米以上的，帕米尔高原上的雪域边疆。
我想用这种近乎于自虐的，自我放逐的方式，来完成陆振华那个永远也无法完成的心愿。
我也想用这种方式，为我自己那颗早已枯萎的灵魂，寻找一个新的，可以安放和寄托的地方。
04
边疆的生活，远比我在电视和书本上看到的，还要艰苦得多。
这里气候极度恶劣，高寒，缺氧，物资也极度地匮乏，孩子们的教育基础，更是普遍地薄弱得可怜。
但奇怪的是，我却在这里，在这片被人们称为“生命禁区”的土地上，找到了我失落了整整二十年的，内心的平静和前所未有的满足感。
我把我所有的精力和情感，都毫无保留地投入到了我的教学工作之中。
我看着那些孩子们，那一张张纯真得像蓝天一样的，对知识充满了无限渴望的脸庞。
我觉得，我的生命，好像又一次，重新找到了它的意义和价值。
我渐渐地，受到了这里所有的孩子，和他们那些淳朴善良的牧民家长的爱戴。
我们学校，离附近的一个常年驻守的边防哨所不远。
哨所里的官兵们，就像这片高原上的守护神一样。
他们时常会利用他们的休息时间，来到我们学校，帮助我们修缮被风雪损坏的校舍，给孩子们送一些他们从牙缝里省下来的文具和体育用品。
我跟这些同样穿着一身绿色军装的，充满了青春朝气的年轻战士们，一直都保持着一种既友好，但又刻意疏远的距离。
因为我害怕。
我害怕从他们那一张张同样年轻，同样充满着阳光和理想的脸上，看到那个我刻骨铭心的，陆振华的影子。
可有时候，命运就是这样的喜欢捉弄人。
你越是害怕什么，它就越是要让你，无可避免地，遇到什么。
那年秋天，又一批新兵结束了他们在新兵营的训练，被分配下到了各个连队。
我们哨所里，也来了一批刚刚从新兵营分配过来的，更加年轻的战士。
有一天下午，哨所的指导员，带着一个看起来还有些羞涩和腼腆的年轻战士，来到了我的学校。
“林老师，实在是不好意思，又来打扰您了。”那位性格开朗的指导员笑着对我说。
“这是我们哨所新来的一个兵，名字叫郭骁，是个非常有上进心的好苗子，人也特别聪明。”
“他一直有个梦想，就是想通过自己的努力，考上军校，成为一名真正的军官。”
“他想利用周末和晚上的休息时间，好好地补习一下因为当兵而落下的文化课，为明年夏天的全军统一考试做准备。”
“我们哨所的条件您也知道，除了您之外，就再也找不到第二个文化人了。所以，我想拜托您，看您能不能在您空闲的时候，帮帮他，给他辅导一下。”
我当时正在办公室里，批改学生们的作业，我抬起头，笑着对指导员说。
“这有什么问题呢，指导员，你们为了我们学校和孩子们做了这么多事情，我帮个小忙是应该的。”
说着，我的目光，很自然地，落在了那个一直站在指导员身后，有些紧张地低着头的年轻战士身上。
“你就是郭骁是吧？不用那么紧张，把头抬起来，让我看看。”
那个叫郭骁的年轻战士，闻声，像是听到了命令一样，缓缓地，抬起了他的头。
当他的那张脸，完完整整地，清清楚楚地，出现在我的视野里的那一瞬间。
我手中的那支红色的钢笔，“啪”的一声，从我的指间滑落，掉在了冰冷的水泥地上。
我整个人，像是被施了定身法一样，呆呆地，站在了讲台上，死死地看着眼前这个年轻的，陌生的战士。
一样的身高，一样的身形，一样的，清瘦而又棱角分明的，熟悉的脸庞。
一样的单眼皮，一样在笑起来的时候，嘴角会微微地上扬，形成一个我永生难忘的，好看的弧度。
甚至，连他刚刚开口，略带一点北方口音的，有些腼腆的语调。
都和二十年前，那个早已被我刻进了骨子里的陆振华，如出一辙，分毫不差。
时间，仿佛在这一刻，发生了奇妙的，也是不可思议的重叠和倒流。
我的眼前，甚至出现了无比真切的幻觉。
我看到的，仿佛是二十四岁的陆振华，他脱下了那身被泥水浸透了的，破旧的九八式迷彩服。
他换上了一身崭新的，笔挺的零七式数码迷彩。
他跨越了整整二十年的，漫长而又痛苦的，充满了思念和泪水的时光。
带着他那标志性的，如同阳光般温暖的微笑，重新，完好无损地，站在了我的面前。
我的心，像是被一只无形的，冰冷的大手，狠狠地攥住了。
疼得我，几乎无法正常地呼吸。
我以为，我这二十年来，早已为他流干了身体里所有的眼泪。
可是，我那以为早已干涸的泪腺，却在这一刻彻底地失控。
05
泪水，像断了线的珠子一样，不受我任何控制地，从我那早已不再年轻的眼眶里，汹涌而出。
“老师？林老师？您……您这是怎么了？”
那个叫郭骁的年轻战士，看着我突然间就泛红的眼眶，和完全失态的表情。
他显得有些手足无措，完全不知道自己究竟是哪里做错了。
“没…没什么，”我慌乱地，用冰冷的手背胡乱地擦去我眼角的泪水。
我弯下腰，捡起地上那支滚落的，冰冷的钢笔，强行地，让自己从那种巨大的震惊和悲伤中，镇定下来。
“可能是……是这里的风沙太大了，刚才有沙子，不小心迷了眼睛。”
我找了一个连我自己都根本无法说服的，蹩脚至极的理由。
从那天起，年轻的战士郭骁，就成了我课堂之外的，一个极其“特殊”的学生。
每个周末的下午，他都会准时地，从高高的山上的哨所走下来，来到我那间既是卧室又是办公室的，简陋的宿舍里，补习文化课。
我几乎是有些病态地，将我对陆振华所有的，积压了整整二十年的思念、悔恨和无处安放的汹涌感。
都毫无保留地，像倾泻的洪水一样，投射到了这个年轻人的身上。
我尽心尽力地，为他讲解每一个他不懂的数学和物理知识点，仔细地批改他的每一份练习作业。
我关心他的日常生活，关心他的军事训练，担心他会不会因为训练而受伤。
我甚至会像一个真正的，慈爱的母亲一样，在他每个周末下山的时候，提前为他烧好一大壶滚烫的热水，为他做上一碗热气腾腾的，他最爱吃的，放了最多肉臊子的手擀面。
而郭骁，这个单纯而又善良的大男孩，对我这位温柔得有些过分的林老师，也充满了无尽的感激和由衷的尊敬。
他把我对他所有的好，都默默地，一点一滴地记在了自己的心里。
他告诉我，他来自一个很偏远的小山村，他的家里很穷，只有他和他的母亲相依为命。
他之所以选择来参军，来到这个最艰苦的地方。
不仅是为了保家卫国，实现一个男人的理想。
更是为了能够追寻他那个，他从未见过面的，“英雄父亲”的足迹。
“我的爸爸，他也是一名军人。”
在一次补习结束后的，难得的闲聊之中，郭骁有些羞涩地，从他贴身的上衣口袋里。
掏出了一张用一层透明的塑料纸，精心包裹着的好几层的，早已泛黄卷边的老照片。
照片上，是一个同样穿着一身老式军装的年轻军人，他站在一棵看起来很茂盛的大树下，对着镜头，笑得阳光灿烂，英姿勃发。
“听我妈说，在我还没出生的时候，他就已经牺牲了。”
“他是英雄，听村里人说，他还拿了一等功。”
我的目光，不由自主地，落在了那张小小的，却承载着无尽思念的照片上。
那一瞬间，我的脑袋“嗡”的一声，变得一片空白。
我觉得天旋地转，整个世界都在我的眼前，剧烈地摇晃，我几乎要晕厥过去。
一个荒唐的，不切实际的，但又充满了巨大诱惑力的念头。
像一颗被瞬间引爆的原子弹一样，疯狂地，在我的心中滋生和蔓延。
“你…你爸爸…他叫什么名字？”
