江西
冲锋舟在湍急的洪流中颠簸，冰冷的雨水狠狠砸在我的钢盔上。
手电的光柱刺破黑暗，照向那栋在洪水中摇摇欲坠的居民楼。
“连长，怎么了？”身后的战士焦急地大喊，“发现目标了吗？”
我的喉咙像是被一只无形的手紧紧扼住，一个字也说不出来。
光束的尽头，那张苍白而绝望的脸，让我全身的血液仿佛瞬间凝固。
这一刻，我竟然犹豫了......
01
一九八九年的夏天，空气里弥漫着栀子花的香气，也浮动着别离与未知的躁动。
我叫裴雁寻，是那个年代里最普通的一个大学毕业生。
说普通，是因为我和大多数人一样，怀揣着改造世界的梦想，却拎着一个空空如也的行囊。
说不普通，或许是因为我有一个叫苏芷晴的女朋友。
她是外语系公认的系花，一笑起来，仿佛整个夏天都为她明亮。
在那个精神远比物质富足的大学校园里，我们的爱情是一首纯粹的诗。
我们会为了省下几毛钱，绕远路去吃最便宜的食堂窗口。
也会在操场边的白杨树下，就着月光，聊一整个晚上的未来。
我曾对她说，等我毕业了，我要努力工作，给你一个家。
一个不需要多大，但充满阳光和书香的家。
她总是依偎在我怀里，用力地点头，眼里的光比天上的星星还要亮。
然而，毕业就像一道分水岭，将理想无情地冲刷到了现实的荒滩上。
我学的专业是中文，在那个经济浪潮初起的年代，这个专业显得有些不合时宜。
我揣着简历，跑遍了省城里所有我能看得上的单位，得到的答复大多是“等通知”。
而这个“等通知”，我们后来都知道，其实就是最委婉的拒绝。
最后，我在一家街道小厂找了份文员的工作，每个月的工资，刨去房租，只剩下可怜巴巴的一点生活费。
我们租住在城中村的筒子楼里，那是一栋老旧的苏式建筑，长长的走廊两边排满了房间。
我们的房间在最里头，终年见不到阳光，空气里永远飘着一股潮湿的霉味。
公用的厨房里油烟熏得墙壁发黑，厕所的味道更是让人退避三舍。
苏芷晴起初还会笑着安慰我，说面包会有的，一切都会好起来的。
可现实的耳光，总是一次比一次更响亮。
她那为数不多的几件漂亮裙子，在这样的环境里，很快就失去了光泽。
曾经不沾阳春水的纤纤玉手，也因为每天在烟熏火燎的公用厨房里洗菜做饭，而变得粗糙。
我们的争吵，就在这样压抑的氛围里，悄无声息地滋生了。
第一次争吵，是因为一碗牛肉面。
那天我发了工资，想带她去“奢侈”一把，吃一顿城里有名的马记牛肉面。
可她看着菜单上高昂的价格，却执意只点了一碗最便宜的阳春面。
我有些生气，觉得她太委屈自己。
她却红着眼圈说：“雁寻，下个月的房租还没着落呢？”
那碗热气腾腾的牛肉面，我终究是没吃出半点香味。
从那以后，争吵的频率越来越高。
为了一毛钱的菜价，为了谁去打扫油腻的厨房，为了下雨天晾在走廊里收不回来的衣服。
每一次争吵，都像一把小刀，在我们曾经坚不可摧的爱情上，划开一道又一道的口子。
我知道，我们之间的问题，归根结底，还是因为一个字——穷。
我拼了命地想改变现状，下了班去做家教，去码头扛包，只要能挣钱的活，我都干。
可我一个人的努力，终究追不上现实攀升的速度。
关振宇就是在这个时候出现的。
他是我一个大学同学的远房表哥，家里是做生意的，算是镇上最早富起来的那批人。
他第一次来找我们，是开着一辆锃亮的桑塔纳。
那小轿车停在脏乱的筒子楼下，就像天鹅闯进了鸭群，引来了所有人的侧目。
他穿着时髦的夹克衫，手腕上戴着一块我叫不上名字的手表，浑身都散发着一种我所不具备的自信和从容。
他对苏芷晴展开了热烈的追求。
今天送一束娇艳的玫瑰，明天带她去城里最高档的西餐厅。
他从不谈未来，只给她看当下就能享受到的生活。
苏芷晴开始还会拒绝，但她的眼神，我已经看得懂了。
那是一种混杂着向往、挣扎和愧疚的复杂眼神。
我心里很慌，但我不知道该怎么办。
我不能指责她变心，因为我知道她跟着我受了多少苦。
我也不能对关振宇做什么，因为在绝对的实力差距面前，任何的愤怒都显得像个笑话。
我只能更加沉默地对她好，笨拙地用我仅有的方式，试图留住她。
我会在深夜等她回来，给她端上一碗热汤。
我会在发工资后，跑遍全城，给她买一支她念叨了很久的口红。
可这些，在关振宇送的一瓶法国香水面前，都显得那么微不足道。
压垮我们爱情的最后一根稻草，是一个雷雨交加的夜晚。
那天，我的母亲从乡下打来电话，说父亲上山砍柴，摔断了腿，急需一笔钱做手术。
我挂了电话，感觉天都塌了。
我把自己所有的积蓄都掏了出来，又跑去跟所有认识的朋友借，可还是差一大截。
我走投无路，只能硬着头皮去找苏芷晴，想让她把我们存着准备结婚的钱先拿出来。
我推开门，看到她正坐在镜子前，精心打扮。
她穿着一条我从未见过的新裙子，空气中飘散着那瓶法国香水的味道。
我还没开口，她先说话了。
“雁寻，我们分手吧。”她的声音很轻，却像一道惊雷在我耳边炸开。
我愣在原地，难以置信地看着她。
“为什么？”我干涩地问。
她转过身，眼圈红了，泪水在眼眶里打转。
“我累了，”她说，“我真的受够了这种一贫如洗、看不到希望的日子了。”
“我爱你，雁寻，我真的爱过你。可是，对不起，我坚持不下去了。”
她的话，每一个字都像一把刀子，插进我的心脏。
我冲上去，抓住她的肩膀，几乎是嘶吼着问她：“芷晴，再给我一点时间，我会好起来的，我一定会让你过上好日子的！”
她摇着头，泪水终于决堤。
“来不及了，雁寻，都来不及了。”
就在这时，楼下传来了汽车的喇叭声，尖锐而刺耳。
我知道，是关振宇来接她了。
她挣脱了我的手，拿起身边的小行李箱，头也不回地朝门口走去。
我追到走廊上，看着她的背影，声嘶力竭地喊着她的名字。
她停顿了一下，却没有回头。
她拉开门，冲进了外面的雨幕之中。
我跟着追了出去，站在筒子楼的屋檐下，看着她跑向那辆桑塔纳。
车门打开，关振宇撑着伞下来，体贴地为她挡住风雨，将她迎进了温暖干燥的车里。
车子发动，明亮的车灯划破雨夜，很快就消失在了巷子的尽头。
冰冷的雨水打在我身上，我却感觉不到丝毫的寒冷。
我的整个世界，随着那远去的车灯，一起崩塌了。
父亲的手术费，最后是我跪在亲戚家门口，一个个磕头借来的。
那段日子，我像是行尸走肉，白天在厂里麻木地工作，晚上一遍又一遍地在酒精中麻醉自己。
直到有一天，我在街上看到了征兵的宣传横幅。
“一人参军，全家光荣”的标语，像一束强光，照进了我黑暗颓废的生活。
一个念头在我心中疯狂滋生——离开这里。
离开这个充满屈辱和伤痛的城市，去一个全新的地方，重新开始。
军队，那个纪律严明、充满热血和阳刚之气的地方，对我有着致命的吸引力。
我渴望用汗水洗刷掉过去的伤痕，用枪茧磨平内心的脆弱。
我毅然决然地报了名，体检、政审，一路绿灯。
当我拿到那张鲜红的入伍通知书时，我感觉自己终于重生了。
临走的那天，我没有告诉任何人。
我独自回到了那个我们曾经共同生活过的筒子楼。
房间已经被房东租给了新的住户，门口晾晒着不属于我们的衣服。
我站在楼下，抬头望着那个我们曾无数次争吵又和好的窗户，心中百感交集。
我没有恨了。
或者说，我把所有的恨，都转化成了一种不甘。
我对自己说，裴雁寻，你要活出个样来。
不是为了证明给谁看，而是为了对得起自己曾经受过的苦。
火车开动的时候，我将头伸出窗外，最后看了一眼这座让我爱过、痛过、也成长过的城市。
然后，我转过身，再也没有回头。
那个一九八九年的夏天，连同我的青春和爱情，都被我决绝地抛在了身后。
02
军营的生活，远比我想象的要艰苦。
这里没有风花雪月，只有铁打的纪律和流不完的汗水。
新兵连的三个月，简直像是一场炼狱。
每天天不亮，就被尖锐的哨声从梦中拽醒。
叠“豆腐块”，跑五公里，练队列，爬战术，每一项训练都在挑战着身体的极限。
我的身体底子本就文弱，刚开始的时候，几乎每天都是在崩溃的边缘挣扎。
五公里越野，我总是最后一个跑回来，肺里像着了火一样。
单杠引体向上，我一个都拉不上去，只能眼睁睁地看着别人轻松完成。
班长是个皮肤黝黑的山东大汉，嗓门洪亮，对我这个“文化人”似乎格外“关照”。
“裴雁寻！你那是绣花呢，还是投手榴弹呢！”
“腿抬高点！没吃饭吗！”
他的吼声，几乎成了我新兵时期最深刻的记忆。
同班的战友大多是农村出来的，身体壮实，能吃苦。
他们在背地里给我取了个外号，叫“裴教授”。
这个外号里，多少带着点调侃和不屑。
失恋的痛苦，现实的屈辱，加上眼前的困境，像三座大山一样压在我心头。
有好几次深夜里，我躲在被子里，想家，想过去，眼泪不争气地流下来。
但我知道，我没有退路。
从我踏上这列军车开始，我就回不去了。
那个雨夜，苏芷晴决绝的背影，像一根刺，深深扎在我的心里。
每当我想放弃的时候，那根刺就会狠狠地扎我一下。
它提醒我，我为什么会来到这里。
于是，我把所有的痛苦和不甘，都转化成了训练场上的搏命。
五公里跑不下来，我就在别人休息的时候，自己偷偷加练，跑到吐为止。
单杠拉不上去，我就用背包绳把自己捆在杠子上，硬生生往下拽，直到胳膊失去知觉。
战术训练，别人怕脏怕累，我却第一个扑进泥潭，一遍又一遍地练习匍匐前进，手肘和膝盖磨得血肉模糊，我连眉头都不皱一下。
我的那股疯劲儿，让所有人都感到了震惊，包括那个天天吼我的班长。
他开始默默地给我开小灶，纠正我的动作，告诉我怎么呼吸才能跑得更远。
新兵连考核的时候，我奇迹般地拿到了全连综合成绩第三名。
当连长在全连大会上念出我的名字时，我站在队列里，腰杆挺得笔直，眼眶却湿了。
我知道，那个曾经懦弱、彷徨的裴雁寻，已经死在了那个夏天。
现在的我，是一个兵。
十三年的军旅生涯，是一段淬火成钢的漫长岁月。
新兵连结束后，我因为综合素质过硬，被分配到了侦察连。
这是全团的尖刀部队，训练更加残酷，任务也更加危险。
在这里，我学会了格斗、攀岩、潜水和野外生存。
我学会在深山老林里，仅靠一把军刀和一盒火柴，生存半个月。
我也学会在伸手不见五指的黑夜，仅凭感觉和经验，渗透到“敌人”的后方。
有一次，我们接到紧急任务，去西南边境配合缉毒武警，抓捕一个武装贩毒团伙。
那伙毒贩穷凶极恶，火力很猛。
我们在亚热带丛林里，整整潜伏了三天三夜。
蚊虫叮咬，酷热难耐，所有人都保持着绝对的静默。
抓捕行动开始的时候，战斗异常激烈。
一颗子弹擦着我的头皮飞过，带起一阵灼热的风。
那一刻，我离死亡只有一线之隔。
但我没有害怕。
当我和战友们成功将那伙毒贩制服，看着他们被戴上手铐时，一种前所未有的荣誉感和自豪感，充斥着我的胸膛。
这是我用扛包和做文员，永远也体会不到的价值感。
军营是一个大熔炉，它不仅锻炼了我的体魄，更重塑了我的灵魂。
我学会了服从，学会了忍耐，学会了什么是战友情，什么是家国大义。
随着时间的推移，苏芷晴的影子，在我心中慢慢淡去了。
不再是午夜梦回时那道触目惊心的伤疤，而更像是一张泛黄的旧照片。
偶尔想起，心中已经没有了波澜，甚至还能平静地猜测，她现在过得怎么样了。
她嫁给关振宇了吗？
是不是也生了孩子，过着她当初梦寐以求的阔太太生活？
这些念头，只是一闪而过，很快就被紧张的训练和繁重的任务所取代。
我不再需要用对她的怨恨来激励自己。
因为我已经找到了比个人情爱更宏大、更值得为之奋斗的目标。
我的努力和表现，得到了领导的认可。
我入了党，提了干，被送到军校进行了深造。
从军校毕业后，我回到了老部队，从一名排长干起。
我把自己的全部心血，都倾注在了带兵上。
我像当年的老班长一样，对我的兵严格要求。
但我也会在他们想家的时候，笨拙地给予安慰。
我会在他们生病的时候，亲手为他们熬一碗姜汤。
战士们都服我，也敬我，私下里都叫我“拼命三郎”。
十三年，弹指一挥间。
时间这把刻刀，在我脸上留下了风霜的印记，也让我从一个青涩的青年，成长为一名沉稳干练的少校军官，一个侦察营的副营长。
二零零二年夏天，我正带领部队在山区进行野外驻训。
一天傍晚，通讯员神色紧张地跑来报告，说家乡那边的永定河，因为上游连续多日的特大暴雨，水位猛涨，发生了百年不遇的特大洪水。
我们的小镇，正处在下游。
电视新闻里，循环播放着家乡被洪水围困的画面。
浑浊的洪水淹没了街道，吞噬了农田，无数房屋浸泡在水中，只露出一个个屋顶。
画面里，乡亲们惊恐的面容，深深地刺痛了我的心。
军令如山。
部队接到上级命令，星夜驰援，奔赴抗洪抢险第一线。
坐在颠簸的军用卡车里，我的心情无比沉重。
这是我离开家乡十三年后，第一次回去。
我从没想过，会是以这样一种方式。
车窗外，熟悉的景物飞速倒退，却又显得那么陌生。
当车辆驶入灾区，眼前的景象让我倒吸一口凉气。
昔日宁静祥和的小镇，此刻已经变成了一片泽国。
我们甚至无法进入镇中心，只能在几公里外的地势高处停下。
乡亲们被临时安置在学校和政府大院里，每个人脸上都写满了惊恐和茫然。
没有时间感伤。
我立刻带领我的营队，投入到了紧张的战斗中。
加固堤坝，转移群众，运送物资，每一项任务都刻不容缓。
我们驾驶着冲锋舟，在湍急的洪流中穿梭，一次又一次地冲向最危险的地方。
连续奋战了一天一夜，所有人都已经筋疲力尽。
我的嗓子因为不停地呼喊，已经嘶哑得说不出话来。
就在这时，对讲机里传来了指挥部急促的呼叫。
“呼叫猛虎一号，呼叫猛虎一号！”
我拿起对讲机，沉声回答：“猛虎一号收到，请讲。”
“镇西的老居民区，有一栋楼快要塌了！楼里还有群众没来得及转移，其中好像还有孩子！命令你部，立刻前往救援！”
镇西的老居民区！
我的心猛地一沉。
那个地方，我再熟悉不过了。
那片区域，正是当年我租住过的筒子楼所在地。
03
时间就是生命。
我没有丝毫犹豫，立刻挑选了十名水性和体能最好的战士，组成了党员突击队。
“同志们！有没有信心完成任务？”我看着眼前这些稚嫩却坚毅的面孔，大声问道。
“有！有！有！”战士们的回答，响彻云霄，充满了力量。
我们迅速登上冲锋舟，朝着坐标位置全速前进。
此时，天已经完全黑了，风雨交加，给我们的救援行动带来了极大的困难。
冲锋舟就像一片无助的叶子，在狂暴的洪流中剧烈起伏。
水面上漂浮着各种杂物，断裂的木板，翻倒的家具，甚至还有没来得及跑掉的牲畜尸体。
这些都成了致命的障碍，我们必须时刻保持警惕，小心翼翼地避开。
冰冷的洪水不断拍打在身上，浑身都湿透了，但没有人叫苦。
所有人的心，都悬在那栋危楼里的群众身上。
随着距离的接近，我们已经能隐约看到那栋楼的轮廓。
那是一栋老式的六层红砖楼，孤零零地立在洪水的中央，像一座随时会被吞噬的孤岛。
洪水已经淹到了二楼的窗台，整栋楼在洪水的冲击下，发出“咯吱咯吱”的呻吟，仿佛随时都会散架。
情况比我们想象的还要糟糕。
“所有人注意！保持警惕！观察员，报告楼内情况！”我大声下达着命令。
一名战士举起军用望远镜，艰难地在风雨中观察。
“报告连长！三楼和四楼有群众在窗口呼救！能看到人影！”
“二楼呢？二楼情况怎么样？”我追问道。
因为指挥部特别提到，二楼可能还有孩子。
“报告连长，二楼的窗户都被防盗网封死了，里面太黑，看不清楚！”
我的心揪得更紧了。
冲锋舟艰难地靠近了那栋危楼，巨大的水流冲击着船身，发出“砰砰”的闷响。
我抓起身边的强光手电，亲自站起来，向楼上照射过去。
光束像一把利剑，划破了雨夜的黑暗。
“楼里的乡亲们！不要怕！解放军来救你们了！”我用尽全身力气，朝着楼上大喊。
我的喊声，立刻得到了回应。
三楼和四楼的窗口，立刻传来了激动的哭喊声和呼救声。
“解放军同志！救命啊！我们在这里！”
“先救孩子！求求你们先救孩子！”
我一边安抚着他们的情绪，一边指挥战士们准备救援工具，同时让手电的光束缓缓下移，仔细搜索着二楼的情况。
就在光束扫过二楼最右侧那个被老式防盗网封死的窗户时，我的动作和呼吸，陡然凝固了。
手电的光圈里，一个女人正紧紧地抱着两个孩子，蜷缩在窗边的角落里。
她浑身湿透，头发凌乱地贴在苍白憔悴的脸上，整个人都在瑟瑟发抖。
尽管时隔十三年，尽管岁月在她脸上刻下了掩饰不住的沧桑，尽管她早已没有了当年的青春靓丽。
但我还是一眼就认了出来。
那是苏芷晴。
她似乎也被这突如其来的强光刺到了眼睛，下意识地用手挡了一下。
当她看清冲锋舟上那一抹橄榄绿时，绝望的眼神中，瞬间爆发出强烈的求生渴望。
她想呼喊，想求救。
然而，当她的目光，顺着手电的光束，与我对视上的那一刹那。
她所有的表情，都僵在了脸上。
她的嘴巴微微张开，眼神从最初的渴望，迅速变成了震惊、难以置信、羞愧、尴尬……无数种复杂的情绪交织在一起，让她那张本就苍白的脸，变得更加没有血色。
“轰——”
我的大脑，也在那一瞬间，像被投入了一颗炸弹，几乎一片空白。
时间仿佛在这一刻停止了流动。
周围的一切，战友的呼喊，风雨的咆哮，洪水的轰鸣，都离我远去了。
我的眼前，只剩下光圈里那张熟悉又陌生的脸。
十三年前，那个雷雨交加的夜晚。
她决绝地转身，奔向那辆桑塔纳的背影。
和眼前这个在洪水中抱着孩子，无助绝望的身影，瞬间重叠在了一起。
一股被我用十三年军旅生涯死死压在心底的怨气，一股被背叛、被抛弃的委屈和愤怒，如同决堤的洪水一般，冲破了我早已自认为坚不可摧的心理防线。
凭什么？
当年我父亲断了腿急需手术费，你为了荣华富贵，头也不回地走了。
今天你落难了，我却要冒着生命危险来救你？
我裴雁寻在你眼里，到底算什么？
是一个可以随意丢弃的旧物，还是一个在你需要时，就理所应当出现的工具？
这些念头，像毒蛇一样，疯狂地啃噬着我的理智。
我的手，死死地抓着船舷，指节因为用力而发白。
我甚至能感觉到，我的身体在微微颤抖。
“连长，怎么了？发现目标了吗？”身后的战士，察觉到了我的异常，焦急地推了我一下。
他的声音，将我从复杂的情绪中拉回了现实一分。
我看着那个在角落里瑟瑟发抖的女人，看着她怀里那两个因为恐惧而啼哭不止的孩子。
救？
还是不救？
这个违背军人天职，甚至可以说是邪恶的念头，竟然第一次如此真实、如此强烈地在我心中闪现。
我犹豫了......
