初见钱爱林、钱美林兄弟,最打动人的是他们脸上洋溢的笑容。尽管哥哥坐在轮椅上,行动受限,却始终笑得爽朗。
在德清县新安镇舍北村,有一条普通的村路,连接着兄弟俩的家,短短500米,钱美林一走就是42年。路上的每一处转弯、每一寸土地,都见证着一段跨越近半个世纪的兄弟情深。
四十二载 不离不弃
“他是我哥,我不照顾他谁照顾他?”
这句朴素的话,成了钱美林后半生最坚定的承诺。
1963年出生的钱美林,是家中最小的孩子,与四哥钱爱林相差14岁。在他的记忆里,哥哥钱爱林曾是那个高大、能干、疼他的哥哥。“我小时候,哥哥总是带着我玩,有什么好吃的都留给我。”钱美林回忆道,眼神里满是温暖。
![]()
命运的转折发生在1970年秋天。那时,21岁的钱爱林在秋收时突然腰痛难忍,随后被确诊为脊柱疾病,不得不接受一场大手术。术后,他虽然还能像正常人一样行走,却再也无法干重活了。
那是家里最灰暗的一段日子。一个正值壮年的青年,突然被命运按在了病榻上。但钱爱林没有向命运低头。为了不成为家庭的负担,他学了理发手艺,在村里开起一间小小的理发店,维持着基本的生活。
“哥哥很要强,虽然走路不方便,但坚持自己养活自己。”钱美林说。哥哥刚做完手术时,钱美林还是7岁的孩童,日子一天天过去,从20岁起,他常常会去哥哥的小店坐坐,帮他打扫、做饭、打理生活。那时的他也许没想到,这一“照顾”,就到了现在。
2009年,命运考验再次降临。钱爱林因为高血压、糖尿病,加上早年手术的后遗症,彻底失去了站立能力,只能与轮椅为伴。
那一年,钱美林46岁,还在附近的工厂上班。面对哥哥人生中最无助的时刻,他没有丝毫犹豫,毅然接过了照顾哥哥的全部责任。
风雨无阻 呵护有加
“钱师傅每天都来,雷打不动。”钱美林是下舍农贸市场的熟客。
清晨6点,他又一次准时出现在了摊位前,挑选着新鲜的蔬菜和肉类,一买就是双份。哥哥有糖尿病,饭菜要清淡、软烂、有营养。他总是一样菜买两份,一份给自己家,一份给哥哥。
买完菜,先踏进哥哥的家门,送去早饭,再帮他起床、洗漱、如厕,打胰岛素。钱美林还在工厂上班时,每天都要提早两个小时起床。
“抱着哥哥上下床是最费劲的。”钱美林说。哥哥体重不轻,每次抱他,钱美林都要使出全身力气,但动作会尽量轻柔,生怕让哥哥感到不适。一顿早饭往往要吃上半个多小时,由于长期服药,哥哥食欲常常不佳。钱美林总会像哄孩子一样,耐心地劝哥哥多吃一口。为了让哥哥能稍微活动,他在墙上装了一根铁栏杆,又找铁匠打了一把铁凳子,帮助哥哥练习站立和移动。这些简陋的辅助工具,至今还留在房间里,见证了一段艰难却温暖的时光。
岁月的增长让哥哥的出行愈发艰难,为了确保哥哥的治疗,钱美林向医生学技,亲自为哥哥注射胰岛素。从此,一天两针雷打不动。这份特殊的守护,地点也在不断变化。从奔波于杭州买回注射剂,到辗转至新市,直到2011年,村卫生院终于具备了购买药品的条件,这份风雨无阻的奔波才定格在了这500米的村路上。
随着哥哥的年纪越来越大,身体也越来越差,为了生活,也为了更好地照顾哥哥,2014年,钱美林从工厂离职,在村里养殖青虾。由于哥哥晚上起夜时常会摔倒,钱美林的手机从不关机,深夜十一二点接到电话,他披上衣服就往哥哥家跑。500米的路,他不知道在夜里走过多少回。
一人善举 满村春风
“只要我还能动,就会一直照顾下去。”这句话,钱美林并不是说说而已。
今年3月的一个下午,哥哥因发烧突然晕倒,钱美林和儿子钱斌,以及侄子立刻将他送医,医院住院约八天。那段时间,钱美林日夜守在病床前,几乎没合眼。
钱美林的故事,早已不是他一个人的故事。
他的善举,感染了全家人。妻子虽然不善言辞,却用行动默默支持:“他照顾哥哥是应该的,家里的事有我呢。”每当钱美林因照顾哥哥无法顾及家中事务时,她总是主动承担起更多责任,从无怨言。当钱爱林身体出现不适时,钱美林的儿子钱斌也会立刻加入进来,父子二人一同将钱爱林送往医院治疗,从未有过一丝不耐烦。如今已成家立业的钱斌,不仅经常帮着父亲照顾伯父,还在村里主动帮助其他需要帮助的老人。
2011年,钱爱林到了可以领取养老金的年纪,但需要补缴13000多元社保。这笔钱对多年没有稳定收入的钱爱林来说,是个天文数字。一家人坐在一起商量,最后决定:一起凑。钱爱林自己拿出3000元,外甥费国庆出3000元,钱美林则把自己地里的泥土卖给砖瓦厂换来了6000元。终于,养老金顺利办了下来。那是全家人的心意,更是钱美林对哥哥未来的郑重托付。
更可贵的是,钱美林的善行像一粒种子,在村里生根发芽。
邻居们会主动帮钱美林照看虾塘,让他有更多时间照顾哥哥;村里的商店老板会在他采购时多给一些分量;卫生院的医生会上门为钱爱林检查身体。这些点点滴滴的善意,汇聚成一股暖流,温暖着这个特殊的家庭。钱美林联合村民们组织起“残疾人互助小组”,累计为81名残疾人提供送餐、剪发等服务200余次;村两委以此为契机,大力开展扶残助残活动,完善了无障碍设施,建立“五福共富”关爱机制,组织卫生室医护人员、社工志愿者等定时上门为残疾人检查身体、打扫卫生等服务300余次,惠及800余人次。
如今,走进舍北村,助残、爱残、尊残已成为一种风气。钱美林,依然是那个每天骑着电动车、穿梭于家与哥哥之间的“最美弟弟”。
记 者:徐晟昱
编 辑:陈羽然
责 编:归李喆
审 核:程 昊
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.