生日会那天,董璇把派对办成了小型家长会。
![]()
黑气球一簇簇挂在墙角,像给童年提前开了静音模式。
![]()
佟大为一家进门时,人群自动让出一条缝,镜头先扫到关悦手里的礼物袋,再往下,才是主角——9岁的佟俊言,一身缩小版西装,肩膀已经能挂住衣架子,比身边的小酒窝硬生生拔出一个头顶。
没有尖叫,没有推搡,小朋友之间交换礼物的动作轻得像地下党接头,却把“星二代”三个字写在了空气里。
外人爱把这场合影叫“预演娱乐圈20年后”,其实孩子们根本没想演。
佟俊言的注意力在果盘旁那盒迷你高尔夫练习球,他蹲下去,两根手指捏起球,手腕一抖,球滚进玻璃杯,咚一声,比生日歌还清脆。
那是他刚在青少年比赛里拿亚军的惯性动作,奖杯还在他爸车里,人已经想着下一杆怎么修正。
运动这玩意儿,一旦上瘾,比电子游戏防沉迷系统还严格。
另一边,小酒窝被妈妈拉到舞台灯底下,她刚结束人生第一场话剧,演七个小矮人里最矮的那个,台词只有三句,却要在黑暗里独自站满20秒。
下台后她偷偷跟董璇说,那20秒她脑子里在背乘法口诀,怕得想逃,可灯光一亮,腿又自己钉住。
董璇把这段剪进花絮,配文“胆小鬼第一次战胜黑”,评论区一堆成年人喊“被8岁小孩治愈”。
其实治愈啥呀,就是发现连明星娃也怕黑,心里平衡了。
佟丽娅没到场,但人没到礼先到——朵朵的机器人作品被快递搬进来,纸盒上潦草写着“送给我姐”。
那家伙在学校科技赛里拿了一等奖,作品原理不复杂,让小车沿着黑线走迷宫,可对小酒窝来说,像收到一台会说话的宠物。
她蹲在地上拆螺丝,头发垂下来扫过纸板,佟俊言凑过去,两个人头碰头,一个讲齿轮,一个讲公主裙,语言体系完全不对频,却聊得比大人还认真。
旁边摄影师举起相机,又放下,嘀咕一句“这画面太像青梅竹马纪录片”,被关悦一句“别乱剪,回头正主妈妈吃醋”给笑怼回去。
热闹间隙,董璇端着蛋糕出来,蜡烛45根,火苗被空调吹得东倒西歪。
她许愿的声音很小,还是被人听见:希望孩子们以后能一起补课一起挨骂,别只一起走红毯。
话一出口,自己先乐,说“当妈的贪心”。
其实谁都懂,她真正想要的是让“发小”两个字别被娱乐圈冲散,像他们仨当年在剧组互相借卸妆水那样,一借就是十年。
散场时,小酒窝把话剧道具——一顶红色小矮人帽,扣在佟俊言头上,帽檐遮住他一半的视线,他也没摘,就那么顶着高个子踉踉跄跄去找车。
朵朵的机器人被塞进后备厢,轮子还露在外面,像不肯睡觉的宠物。
三家大人站在路边挥手,像送夏令营,没人提“未来”“资源”“出道”这些大词,只说下周球场见,记得带机器人,输了请奶茶。
夜色把他们的影子拉得老长,三条影子偶尔重叠,偶尔分开,像小时候跳房子的格子。
娱乐圈的大人们换了一批又一批,可孩子那一侧,总有人在偷偷长大,把奖杯、舞台、机器人这些碎片,拼成自己的地图。
至于地图终点是不是镜头和红毯,谁也说不好,至少此刻,他们更关心手里的奶茶几分糖——全糖会胖,半糖刚好,那点微甜,足够撑到下一次相聚。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.