四川
城市的霓虹在深夜依旧闪烁，像无数双不肯合拢的眼睛。
程雅静站在二十三层的办公室窗前，手里攥着微微发烫的手机。
屏幕上，“年假申请已驳回”几个字格外刺眼。
这是她本月第三次提交申请，也是第三次被拒绝。
窗玻璃映出她疲惫的脸庞，与窗外流光溢彩的城市夜景重叠，显得有些恍惚。
她想起下午接到老家邻居打来的电话，说姥爷叶德胜咳嗽又加重了，却死活不肯去医院。
电话那头隐约传来的咳嗽声，像钝刀子一下下割着她的心。
她需要这两周的假，必须回去。
可老板冯秋生冰冷强硬的态度，如同这冬日里凝固的空气，让她感到窒息。
半年前那个毅然辞职的下午，她绝不会想到，命运会安排这样一场颠倒的重逢。
此刻，乡村清晨的薄雾正笼罩着那座小小的养猪场。
程雅静穿着沾满泥点的胶鞋，熟练地搅动着饲料。
而那条从村口延伸过来的泥泞小路上，一个穿着破旧棉裤、步履蹒跚的身影正慢慢走近。
那是她曾经的老板，冯秋生。
他脸上带着复杂难言的苦笑，目光投向猪圈里那个熟悉又陌生的背影。
一场关于技术、尊严与救赎的较量，即将在这充满乡土气息的猪圈旁悄然展开。
而这一切的伏笔，早已在她离开那座玻璃幕墙大楼之前，就已悄然埋下。
01
凌晨两点，写字楼里只剩下零星几盏灯还亮着。
程雅静揉了揉干涩发胀的眼睛，视线从密密麻麻的代码移向电脑右下角的时间。
她又一次点开公司内部管理系统，那个刺眼的红色“驳回”标记依然钉在年假申请栏里。
审批意见栏只有冯秋生惯用的、毫无感情的简短回复：“项目关键期，不予批准。”
她端起已经冷掉的咖啡喝了一口，苦涩的味道从舌尖蔓延到心里。
窗外是这个城市永不疲倦的灯火，映得她脸色更加苍白。
手机屏幕忽然亮起，是老家邻居赵大娘发来的消息：“静丫头，你姥爷今天咳得厉害，喂猪时差点晕倒。”
后面跟着一段三秒钟的语音，背景音里是姥爷压抑的咳嗽声，一声接一声，听着让人揪心。
程雅静猛地站起身，办公椅向后滑开发出刺耳的摩擦声。
她深吸一口气，抓起手机走向冯秋生的办公室。
走廊尽头的办公室还亮着灯，门虚掩着。
冯秋生正站在白板前，上面画满了复杂的项目架构图。
他穿着熨帖的衬衫，袖子挽到小臂，神情专注而严肃。
“冯总。”程雅静敲了敲门，声音有些发紧。
冯秋生头也不回：“如果是谈年假的事，现在不是时候。”
“我姥爷病得很重，我必须回去一趟。”程雅静往前走了一步，手指无意识地攥紧了手机。
“雅静，你是项目核心成员，应该清楚现在是什么阶段。”冯秋生终于转过身，眉头微皱。
他拿起遥控器关掉了空调，办公室里顿时安静得能听到彼此的呼吸声。
“客户要求提前两周交付，整个团队都在连轴转。”
“我只需要两周，处理完家事马上回来。”程雅静的声音有些发抖。
冯秋生走到办公桌前，拿起一份报表轻轻放下。
“上季度业绩下滑了百分之十五，这个项目关系到公司明年能否活下去。”
他停顿了一下，语气稍微缓和：“等这个项目交付，我给你批一个月的带薪假。”
程雅静看着眼前这个永远把公司利益放在首位的男人，忽然觉得无比疲惫。
她想起入职时冯秋生说过的话，说公司就像个大家庭。
可现在，当她的家庭真正需要她时，这个“大家庭”却显得如此冷漠。
“我姥爷今年七十八了，他把我带大……”程雅静的声音低了下去。
冯秋生抬手打断她：“我理解你的心情，但商场如战场，容不得半点仁慈。”
他拿起外套准备离开，在门口停住脚步。
“明天上午九点，项目进度汇报会，不要迟到。”
程雅静独自站在空荡荡的办公室里，白板上的架构图在她眼前模糊成一片。
她拿出手机，给赵大娘回了条消息：“我尽快回来。”
发送完毕，她深吸一口气，走向自己的工位。
电脑屏幕上，那些她亲手写下的代码依然在静静流淌。
没有人知道，其中某个不起眼的模块里，藏着她耗时半年偷偷完善的一个算法模型。
那是她出于兴趣和直觉做的尝试，与当前项目无关，甚至显得有些多余。
当时她只是觉得，这个行业或许需要一点不一样的思路。
而现在，她只想立刻关掉电脑，买最早的一班车票回家。
02
次日上午九点，会议室里坐满了人。
投影仪的光束打在幕布上，映出程雅静略显苍白的脸。
她尽量让自己的汇报简洁专业，但说到一半时，手机在口袋里震动了一下。
是赵大娘发来的照片：姥爷躺在床上，手背上贴着输液胶布，却还对着镜头努力微笑。
程雅静的声音顿住了，会议室里顿时安静下来。
“继续。”冯秋生坐在长桌尽头，手指敲了敲桌面。
“以上就是模块三的进度。”程雅静匆忙结束汇报，坐了下来。
会议进行到一半，冯秋生突然点名：“雅静，你负责的智能识别模块，为什么比原计划慢了三天？”
所有人的目光都聚焦在她身上。
“之前提出的几个bug需要重构部分代码。”程雅静尽量保持平静。
“我希望你明白，这个项目对公司意味着什么。”冯秋生的声音冷了下来。
会议室里的空气仿佛凝固了。
程雅静抬起头，直视着冯秋生：“冯总，我申请年假是因为家人病重，这不会影响工作质量。”
“每个人都有自己的难处。”冯秋生环视会议室，“但如果每个人都因为私事影响工作，公司还要不要运转？”
散会后，程雅静跟着冯秋生走进他的办公室。
“冯总，我姥爷的情况真的不太好。”她关上门，声音里带着恳求。
冯秋生站在窗前，背对着她：“我记得你入职时说过，选择这个行业就是因为不怕挑战。”
“这和挑战无关，这是基本的……”
“公司不是慈善机构。”冯秋生转过身，眼神锐利，“你负责的模块是整个系统的核心，现在请假，等于让整个项目停摆。”
程雅静看着窗外灰蒙蒙的天空，想起小时候发烧时，姥爷连夜背着她走十里山路去镇上看病。
那时没有车，姥爷的脊背就是她最安稳的依靠。
“如果我坚持要请假呢？”程雅静的声音很轻，却带着不容置疑的坚定。
冯秋生微微一愣，似乎没料到她会这样直接对抗。
他走到办公桌前，拿起一份文件：“这是你签的劳动合同，里面有明确条款。”
“我姥爷只有我一个亲人。”程雅静一字一顿地说。
“那就更应该分清轻重缓急。”冯秋生的语气缓和了些，“等项目上线，我亲自给你批假，费用公司报销。”
程雅静忽然笑了，笑得有些凄凉。
她想起昨晚熬夜调试代码时，偶然发现的一个系统漏洞。
如果不是她及时发现，项目上线后可能会造成重大损失。
但她没有立即汇报，而是先做了修复方案。
现在，那份方案还躺在她的电脑里。
“冯总，您还记得面试时问我，为什么要从北京回这里工作吗？”
冯秋生皱了皱眉，没有接话。
“我说因为离家近，可以照顾老人。”程雅静的声音有些哽咽，“当时您还夸我有孝心。”
办公室陷入沉默，只有空调运转的微弱声响。
冯秋生低头整理着桌上的文件，似乎在回避她的目光。
“这样吧，你再坚持一周，等第一阶段交付……”
“不用了。”程雅静打断他，“我辞职。”
说完这句话，她转身走出办公室，轻轻带上了门。
走廊里很安静，她的脚步声在空旷的空间里回响。
冯秋生站在原地，许久没有动弹。
他拿起内线电话，又放了回去。
03
程雅静回到出租屋时，天已经黑了。
她没有开灯，借着窗外透进来的路灯光，开始收拾行李。
衣柜里大多是职业装，她一件件叠好放进行李箱。
在最底层，她摸到一件手织的毛衣，是姥爷去年寄给她的。
粗糙的毛线，不太时髦的款式，却带着阳光和皂角的味道。
程雅静把脸埋进毛衣里，终于忍不住哭了出来。
小时候父母在外打工，是姥爷一手把她带大。
记得六岁那年，她蹲在院子里看蚂蚁搬家，姥爷用树枝在地上写字教她认。
“这是‘人’字，一撇一捺，互相支撑。”
姥爷的手因为常年干农活而粗糙开裂，握笔的姿势却格外认真。
后来她考上大学，全村人都来送行。
姥爷偷偷塞给她一个布包，里面是他攒了好久的零钱。
“静丫头，好好读书，别惦记家里。”
大学四年，她每次打电话回去，姥爷都说一切都好。
直到工作后邻居悄悄告诉她，有年冬天姥爷肺炎住院半个月，却不准任何人告诉她。
程雅静擦干眼泪，打开电脑订了最早的高铁票。
然后开始写辞职信。
写到一半，她想起那个尚未提交的漏洞修复方案。
鼠标在“发送”按钮上停留许久，最终还是关掉了页面。
既然决定离开，这些就与她无关了。
深夜十一点，她收到冯秋生的微信。
“雅静，我希望你冷静考虑。公司培养一个核心员工不容易，你现在的决定很不负责任。”
程雅静没有回复。
几分钟后，又一条消息进来：“按照合同，离职需要一个月交接期。”
她回了一句：“我的年假还有十天，加上加班调休，足够抵了。”
放下手机，她继续收拾东西。
在书架最里层，她翻出一本厚厚的笔记。
那是她工作以来记录的技术心得，包括那个尚未完成的算法模型。
当时她只是隐隐觉得，现有的技术路线太过单一，需要更多元的解决方案。
这个模型融合了多种算法优势，虽然还不完善，但已经有了雏形。
她犹豫了一下，把笔记本塞进了行李箱。
第二天清晨，程雅静拖着行李箱离开出租屋。
电梯门关上的瞬间，她听见隔壁同事匆忙的脚步声。
“雅静！冯总让你去公司一趟，系统出问题了！”
程雅静按住电梯开门键，沉默了几秒。
“我已经辞职了。”
“可是那个漏洞只有你最清楚……”
电梯门缓缓合上，隔绝了同事焦急的声音。
高铁上，程雅静望着窗外飞速后退的景物。
城市的高楼渐渐被农田取代，就像她的人生即将转向。
她打开手机，公司群里已经炸开了锅。
因为那个漏洞，项目进度至少要延误一周。
冯秋生发了一条全体通知：紧急会议，所有人必须参加。
程雅静默默退出群聊，关掉了手机。
04
叶德胜家的老房子还是记忆中的样子。
青砖黑瓦，院墙爬满了枯萎的爬山虎。
程雅静推开虚掩的木门，看见姥爷正坐在院子里搓玉米。
老人低着头，专注地剥着金黄的玉米粒，不时发出一两声压抑的咳嗽。
阳光照在他花白的头发上，像落了一层霜。
“姥爷。”程雅静轻声唤道。
叶德胜抬起头，眯着眼看了好久，才露出惊喜的笑容。
“静丫头？你怎么回来了？”
他急忙站起来，却因为起身太猛晃了一下。
程雅静快步上前扶住他，发现姥爷比半年前视频里见到的又瘦了不少。
“公司放假，我就回来看看。”她撒了个谎。
叶德胜高兴得像个孩子，忙活着要给她做饭。
“您坐着，我来。”程雅静挽起袖子，接过姥爷手里的玉米筐。
晚饭时，叶德胜不断往她碗里夹菜。
“多吃点，城里吃不到这么新鲜的菜。”
程雅静看着姥爷布满老茧的手，鼻子有些发酸。
“您咳嗽好点了吗？明天我陪您去县医院看看。”
“老毛病了，不碍事。”叶德胜摆摆手，“你工作忙，别耽误正事。”
程雅静低下头，扒拉着碗里的饭。
她还没想好怎么跟姥爷解释辞职的事。
第二天一早，程雅静被猪叫声吵醒。
她走到后院，看见姥爷正费力地提着一桶猪食。
猪圈里养着二十几头猪，看见食物都挤到食槽边。
“我来帮您。”程雅静接过姥爷手里的桶。
叶德胜惊讶地看着她熟练地喂猪、清理猪圈。
“你小时候最怕来猪圈，说臭。”
“现在不怕了。”程雅静笑了笑。
其实味道还是很难闻，但看着姥爷欣慰的表情，她觉得一切都值得。
喂完猪，叶德胜带她参观养猪场。
“这是新买的母猪，开春就能下崽了。”
老人说起养猪的事，眼睛都在发光。
但程雅静注意到，养猪场的设施还很原始。
喂食全靠人工，温度调控靠经验，连基本的自动化设备都没有。
“姥爷，没想过用些机器吗？能省不少力气。”
叶德胜摇摇头：“那些洋玩意儿贵，而且咱也不懂。”
中午，程雅静去村里小卖部买东西，遇见了赵大娘。
“你可算回来了，你姥爷前阵子咳血了，还不让告诉你。”
程雅静心里一沉。
回家的路上，她经过村里的布告栏。
上面贴着生猪收购的价格通知，比去年跌了不少。
几个村民在议论纷纷。
“听说城里都在搞什么智能养猪，咱们这老法子越来越不挣钱了。”
“可不是嘛，我儿子说现在养猪都得用电脑。”
程雅静停下脚步，心里突然有了个想法。
晚上，她打开带来的笔记本电脑。
搜索栏里输入“智能养殖技术”，跳出无数相关信息。
她想起自己那个尚未完成的算法模型。
如果稍作修改，或许能用在养猪场上？
05
接下来的日子，程雅静白天帮姥爷干活，晚上研究智能养殖技术。
叶德胜虽然不懂电脑，但看外孙女这么认真，也很支持。
“静丫头，你要是觉得有意思，就弄着玩。”
程雅静没有告诉姥爷，这不是玩玩而已。
她悄悄测量了猪舍的尺寸，记录了每天的喂食量和猪的生长情况。
然后用Excel做了简单的数据分析。
结果显示，传统的喂养方式确实存在很大浪费。
而且由于温度控制不精准，猪的生长速度波动很大。
一天下午，程雅静在县城的电子市场淘换了些二手零件。
摄像头、传感器、控制器，虽然都是淘汰的型号，但足够做个简易系统。
叶德胜好奇地看着她摆弄这些“铁疙瘩”。
“这能帮猪长肉？”
“能帮您省力气，还能让猪长得更好。”程雅静一边接线一边说。
她决定先从一个最简单的自动喂食器开始。
用单片机控制马达，定时定量投放饲料。
虽然比不上专业的设备，但至少能让姥爷少提几桶猪食。
安装好的那天，叶德胜像看魔术一样盯着自动运转的喂食器。
“这东西真灵巧。”
程雅静教姥爷怎么调节喂食时间。
老人学得很认真，布满老茧的手指轻轻触摸着控制按钮。
“静丫头，你比姥爷有出息。”
这句话让程雅静眼眶发热。
她决定把系统做得更完善些。
晚上，她打开那个算法模型的源代码。
原本是用来处理金融数据的，但核心逻辑可以迁移。
关键在于模式识别和预测优化。
用在养猪上，就是根据猪的生长数据，优化饲料配比和投喂方案。
她修改了几行代码，试运行了一下。
虽然还有bug，但基本框架已经能用了。
周末，程雅静去县图书馆查资料。
在农业技术区，她发现了几本关于现代化养殖的书。
其中提到的一些理念，竟然和她设计的算法不谋而合。
更巧的是，书里提到的几个技术难点，正好是她的算法可以解决的。
她借了书，准备回家深入研究。
路过镇政府时，她看见门口贴着科技助农的招聘启事。
要求应聘者既懂农业又懂技术，待遇相当不错。
程雅静记下了联系方式。
也许，这会是条新路。
06
冯秋生的公司陷入了前所未有的危机。
项目延期导致客户索赔，资金链出现断裂的迹象。
更糟糕的是，行业新政策的出台，让他们的技术路线几乎被淘汰。
会议室里，股东们的脸色一个比一个难看。
“老冯，当初你说这个项目万无一失！”
冯秋生坐在主位上一言不发，手指无意识地敲打着桌面。
他想起程雅静离职前，似乎提到过现有技术路线的风险。
但当时项目进度紧张，他并没有放在心上。
散会后，冯秋生独自留在会议室。
夕阳透过百叶窗，在地板上划出一道道阴影。
技术总监敲门进来：“冯总，我们试了所有办法，都解决不了兼容性问题。”
“程雅静负责的那个模块，没有人能接手吗？”
“她的代码写得太独特，而且……”技术总监欲言又止。
“而且什么？”
“她在系统里留了个未完成的算法模型，我们研究了很久，发现可能是条新路子。”
冯秋生猛地抬起头：“什么模型？”
“像是她自己开发的，和当前项目无关，但理念很超前。”
技术总监打开笔记本电脑，调出几行代码。
“看这里，她用了混合架构，正好能解决我们现在面临的问题。”
冯秋生盯着屏幕，眼神复杂。
他想起程雅静最后一次找他谈年假时，欲言又止的样子。
当时他只顾着项目进度，根本没耐心听她说完。
“能找到她吗？”冯秋生问。
“她离职后换了所有联系方式，听说是回老家了。”
冯秋生让助理查到了程雅静老家的地址。
一个他从未听过的偏远村庄。
第二天，他开车前往那个小村庄。
路上，他收到银行催款的通知。
如果这个月再找不到解决方案，公司只能申请破产。
三个小时后，导航失去了信号。
冯秋生不得不下车问路。
“叶德胜家啊，往前走到头，看见猪圈就是。”
指路的老人好奇地打量着他笔挺的西装。
越往村里走，路越难走。
冯秋生的皮鞋沾满了泥浆，昂贵的西裤也被路边的荆棘划破了。
他终于明白程雅静为什么坚持要回去。
这里和城市完全是两个世界。
07
程雅静正在调试新安装的环境传感器。
手机APP上实时显示着猪舍的温度、湿度数据。
叶德胜坐在旁边的石凳上，笑眯眯地看着她。
“这下好了，不用半夜起来看温度计了。”
程雅静刚要说话，忽然看见远处走来一个熟悉的身影。
那人穿着不合时宜的西装，裤腿沾满泥巴，走得很慢。
等走近了，她才认出是冯秋生。
半年不见，他苍老了很多，眉头紧锁，完全没了当初的意气风发。
“雅静。”冯秋生停下脚步，声音有些沙哑。
