7个瞬间让我们意识到，青春不再如想象中永驻

每当我站在镜子前，我总是有点惊讶地看到一个快60岁的女人在看着我。在我的脑海和心中，我仍然像20多岁那样——活跃、充满活力、热情、没有疲惫感，年轻得让人能用硬币弹跳——或者，正如我常常对别人描述的那样，就像三个幼儿穿着风衣。 所以，看到我快60岁在脸上的现实，至今仍让我感到惊讶。

从理智上来说，我明白。我有孩子，他们已经长大并独立了。我通过上班、交账单和定期打扫房子来承担成年人的责任。但在我心里？我并没有变老。不，我不是。尽管如此，有些时刻让我屏息，因为它们让我意识到岁月流逝得是多么迅速，我不仅不是三个幼儿穿着风衣，而是实际上正在迅速接近中年结束和黄金岁月的开始。我们团队的四名成员（年龄从29岁到59岁不等）最近坐下来分享了让我们感到有些老态龙钟的经历。

当我在1980年代还是个青少年时，我们对父母青少年时期的1950年代充满了迷恋。像快乐时光这样的电视节目和像陪伴我成长这样的电影展示了这个早已逝去的古雅时代，我不止一次穿上马靴和波尔卡裙去参加50年代的舞蹈。

所以当我的青少年孩子和他们的朋友开始穿着霓虹色、凯德鞋和腿部保暖器去参加80年代的舞会时，我突然明白了我父母在我把头发扎成高马尾并穿上袜子时的感受。（提示：老。他们可能觉得自己变老了。）这是我第一次深刻意识到时间的流逝，并意识到我，曾经是80年代穿着紧身衣的有氧健身教练和麦当娜的追随者，成长于一个如今的青少年觉得古雅而又有些迷人的年代。

校园游

生活继续，我的孩子们上了大学，毕业，开始了他们的成人生活。几年前，我和丈夫开车经过我上大学的城镇时，决定停下来在校园里走一走，怀念一下往昔。

那是华盛顿东部的盛夏，阳光炙热，但我记得的那些巨大的老树为校园提供了阴凉，使我们的散步变得可忍受。我惊讶地发现，脑海中记忆的景象与眼前看到的完全不同。建筑物的位置与我脑海中的记忆完全不同——我原以为那些记忆非常清晰。 时间改变了那些对我来说似乎如此准确的记忆。

但真正让我惊讶的是，当一群即将入学的高中生的校园游览在我们站的地方停下时，我们正欣赏着这一切。年轻的导游在数学和科学大楼外停下，用一种神秘而略带不可思议的语气对她的学生们说：“在80年代，学生们上数学课时，必须购买非常昂贵的图形计算器来做数学作业。”（我可以确认。我的德州仪器图形计算器在1984年的时候可不便宜。）

电视的那些事

我的Z世代同事梅根，跟我孩子差不多大，曾经有过几次突然觉得自己老了的时刻……这事儿最终会发生在我们每个人身上。

她说让她觉得自己老的一件事是，“坐在电视指南频道前等节目播出，那可是多美好的日子，因为那时候你可不能随心所欲地选择想看的节目。”

我可以更夸张一点，梅根。我小时候，电视只有四个频道可选。哦，我在Nick at Nite看重播的迪克·范·戴克秀时，我孩子还小，我儿子问我电视怎么了，因为节目是黑白的。我只好跟他说，我家直到我十岁左右才买到彩色电视！

我的同事凯特提到，当她看到父母年轻时的照片时，感到自己变老了，因为她意识到自己现在比照片中的父母还要大。我小时候看到祖父母的照片也有同样的感觉——他们在我眼里看起来那么老，但其实他们比我现在还年轻。我们的编辑总监凯莉（比我年轻几岁）提到，金色女孩在节目开始时都在50岁出头，这比我们现在还要年轻。更有意思的是，凯特提到在1985年的电影《茧》中，威尔福德·布里姆利扮演的角色被大家认为是养老院里非常老的人，但他当时只有49岁。凯特很快就要48岁了。哎。

眉毛上的毛发

关于衰老，有很多事情是没人告诉你的——比如脸上会随机长出毛发。例如，我的第一根灰色眉毛让我大吃一惊（我把它拔掉了），但更让我震惊的是，几年前开始在我眉毛上方长出的一根超级长的眉毛。更别提那根总是在我下巴上出现的毛发了。无论我多么频繁地修剪和拔掉，它们总是会回来。

一切旧的都是新的

当凯特、凯莉、梅根和我聊到让我们感到老的那些事时，一个反复出现的概念是，我们‘以前’穿的东西已经从过时变成了时尚秀的准备。例如，宽松牛仔裤。它们在我20出头的时候非常流行，我穿得可开心了，但最后它们也变成了妈妈牛仔裤。现在，李维斯试图把它们当作新发现的Z世代趋势再卖给我们。

其他人的评论

从服务行业的某位服务员第一次称呼凯莉为“女士”，到杂货店的收银员讽刺地称我为“年轻女士”，然后哈哈大笑，有些时刻让你突然意识到自己的年龄。例如，凯莉提到，“穿着破洞牛仔裤（因为它们是穿旧的，而不是设计成那样的），在超市里有人问我是不是太老了，不应该穿那种东西（不，我不是。）”

凯莉也感到老，当时，“便利店的店员告诉我外面有雪和冰，所以我应该‘小心点，女士。’（真是的！），还有，‘同样，一个送货员问我我能不能自己把箱子搬进家里。这是我开始留长白头发的时候。’”

每个人都会经历的事

无论你内心感觉多年轻，总有那么一刻，会发生一些事情让你感到老。比如早上醒来时有“睡觉受伤”，还是做你爸爸曾经做过的背部锻炼，年龄的束缚会降临到我们每个人。青春总是被年轻人浪费，衰老是不可避免的， 但你是否让它沮丧你，还是让你振作，完全取决于你自己。当然，我可能没有二十多岁时那样紧致的皮肤，但我在五十多岁的时候要快乐多了。所以来吧……我能扛得住。