四川
程伟盯着手机屏幕上闪烁的名字，只觉得太阳穴突突直跳。
吕刚豪。
这个名字像一道咒语，总能精准地触发他心底那根最紧绷的弦。
他几乎能预见到接下来会发生什么。
无非是又一轮“姐夫长姐夫短”的铺垫，然后切入永恒的主题——借钱。
而“借”这个字，在他们之间，早已失去了它原本的含义，变成了一种单方面的、有去无回的索取。
程伟疲惫地揉了揉眉心，上一次那三万块钱，吕刚豪信誓旦旦说下个月就还，如今半年过去了，提都没再提。
家里的积蓄像漏了底的水缸，悄无声息地减少，妻子尔岚夹在中间，总是欲言又止，眼神里满是愧疚和为难。
这一次，他还能找到什么新的理由来拒绝？
或者说，他还有勇气再次拒绝吗？
一种不祥的预感，如同窗外的暮色，沉沉地压了下来。
他不知道，这次看似寻常的“借钱”，将会掀开一段被岁月尘封的往事，引向一个让所有人都措手不及的结局。
01
手机执着地震动着，嗡嗡声在安静的办公室里显得格外刺耳。
程伟最终还是划开了接听键，声音尽量保持平稳：“喂，刚豪。”
“姐夫！忙不忙？”电话那头传来吕刚豪一如既往热情洋溢的声音，背景音有些嘈杂，像是在某个饭馆或者街头。
“还行，刚开完会。有事？”程伟言简意赅，不想给他太多发挥的空间。
“没啥大事，就是好久没见了，想你跟姐了。爸妈也挺念叨你们的。”
吕刚豪语气轻松，带着一种熟稔的亲昵，“晚上有空没？我带碧彤过去看看你们，顺便一起吃个饭？”
程伟心里冷笑一声，开场白总是如此相似，先打亲情牌。
他看了一眼日历，今天并不是什么特殊的日子，这顿饭，恐怕是“鸿门宴”。
“尔岚晚上可能要加班，我也不一定准点下班。”程伟试图推脱。
“没事没事，我们晚点去也行，姐加班我们等她！就这么说定了啊姐夫，我让碧彤带点她做的卤味，咱哥俩好久没喝两杯了！”
吕刚豪根本不给程伟拒绝的机会，自顾自地安排妥当，然后迅速挂了电话。
听着电话里的忙音，程伟握着手机，半天没动。
窗外，城市的灯火次第亮起，勾勒出冰冷的楼宇轮廓。
他靠在椅背上，长长地吐出一口浊气。
躲是躲不掉了，该来的总会来。
他只希望，这次吕刚豪的胃口不要太大，或者，尔岚能坚定一点，别再心软。
想起妻子那双带着恳求的眼睛，程伟心里又是一阵烦躁。
他收拾好东西，拖着沉重的步伐走出办公室。
回家的路变得格外漫长，每一步都像踩在棉花上，虚浮无力。
他知道，今晚注定又是一个难熬的夜晚。
电梯缓缓上升，数字一格一格地跳动。
程伟脑子里闪过许多零碎的片段。
第一次见吕刚豪，他还是个半大的小子，跟在尔岚身后，眼神里带着对大城市的好奇和一丝怯懦。
那时候，他觉得这个小舅子挺朴实，甚至有点可怜。
岳父岳母是普通工人，供尔岚上大学已经不易，对这个小儿子难免有些娇惯。
后来，吕刚豪也来了城里，一开始还算踏实，打点零工。
不知从什么时候起，他变得眼高手低，总想着赚快钱，一夜暴富。
开奶茶店、加盟快递点、搞什么区块链、短视频带货……每一次都说得天花乱坠，仿佛遍地黄金只等他去捡。
每一次，都少不了来找程伟这个“有本事”的姐夫“支持”一下。
结果是显而易见的，钱投进去，连个水花都没见着，项目就无声无息地死了。
吕刚豪从不反思自己，总是归咎于市场不好、合伙人不行、运气太差。
而程伟和唐尔岚辛辛苦苦攒下的钱，就这样一次次打了水漂。
为这事，程伟没少跟尔岚闹别扭。
可尔岚总说：“我就这么一个弟弟，爸妈年纪大了，最放心不下的就是他，我们能帮就帮一把吧。”
“帮？是帮他还是害他？他什么时候才能真正长大，靠自己？”程伟每次都被这话噎得说不出话。
亲情成了吕刚豪最好的护身符，也成了套在程伟脖子上的无形枷锁。
钥匙转动门锁，发出轻微的咔哒声。
门开了，一股温暖的饭菜香扑面而来。
“回来了？”唐尔岚系着围裙从厨房探出头，脸上带着温柔的笑意，“今天怎么比平时晚点？”
程伟换上拖鞋，把公文包放在玄关柜上，尽量让自己的表情自然些：“嗯，路上有点堵。”
他走到厨房门口，看着妻子忙碌的背影。
尔岚身材纤细，动作却很利落，正在翻炒锅里的青菜。
暖黄的灯光洒在她身上，勾勒出一种宁静的温馨。
这是程伟奋斗多年，最想守护的平凡幸福。
可吕刚豪，却总是那个不请自来的破坏者。
“刚豪刚才给我打电话了。”程伟靠在门框上，声音平淡。
唐尔岚翻炒的动作顿了一下，没有回头，轻声问：“他说什么了？”
“说晚上带肖碧彤过来吃饭，好久没见了。”
厨房里只剩下锅里滋滋的油声和抽油烟机的轰鸣。
过了一会儿，尔岚才低声说：“来就来吧，我多炒两个菜。”
“他哪次来是单纯为了吃饭？”程伟的语气忍不住带上了情绪。
唐尔岚关上火，把炒好的青菜盛进盘子，转过身，脸上带着一丝恳求：“程伟，他毕竟是我弟弟……”
又是这句话。
程伟心里一阵无力，他别开眼，看向窗外浓重的夜色：“我知道。我只是……累了。”
他真的累了，不是身体上的累，是一种心力交瘁的疲惫。
这种周而复始的索取，像钝刀子割肉，一点点消耗着他对生活的热情，甚至……对婚姻的耐心。
尔岚走过来，轻轻握住他的手，她的手有些凉，带着洗菜留下的水汽。
“对不起，程伟。”她的声音很低，充满了愧疚，“这次……这次我会跟他说的。”
程伟看着妻子眼底的乌青和小心翼翼的神情，心又软了。
他反手握住她微凉的手指，叹了口气：“先做饭吧，他们估计快到了。”
有些话，说了无数次，结果都一样。
他不再抱什么希望，只求能平稳度过今晚。
02
门铃响起的时候，程伟刚把汤端上桌。
唐尔岚快步走过去开门，脸上堆起客套而热情的笑容：“刚豪，碧彤，快进来，外面冷吧？”
吕刚豪人未到声先至：“姐！不冷不冷，一想到能吃到你做的饭，心里就热乎！”
他拎着两瓶酒，侧身挤了进来，身后跟着他妻子肖碧彤。
吕刚豪长得不难看，甚至称得上精神，只是常年不着调的折腾，让他脸上有种挥之不去的浮躁气。
他今天穿了件挺括的皮夹克，头发也用发胶精心抓过，显得很精神。
相比之下，肖碧彤就安静得多。
她穿着素雅的米色毛衣，深色长裤，手里果然提着一个保温盒，应该是她说的卤味。
她长得清秀，话不多，总是微微低着头，一副温顺怯懦的样子。
每次见面，她大多都是这样安静地待在吕刚豪身边，像个影子。
“姐夫！”吕刚豪热情地拍了拍程伟的肩膀，“好久不见，气色不错啊！”
程伟勉强笑了笑：“还行，你们坐，菜齐了，就等你们了。”
肖碧彤轻声细语地叫了声“姐，姐夫”，然后把保温盒递给唐尔岚：“姐，我做了点卤牛肉和豆干，给你们添个菜。”
“哎呀，碧彤手艺最好了，每次都这么客气。”唐尔岚接过保温盒，招呼大家入座。
餐厅的灯光比厨房亮堂些，照着一桌家常菜，热气腾腾。
四个人围坐在方形餐桌旁，气氛看似热络，却总透着一丝若有若无的尴尬。
吕刚豪是活跃气氛的主力，滔滔不绝地讲着最近的见闻，哪个朋友又发财了，哪个项目多么有前景。
程伟默默吃着饭，偶尔附和两句，心思完全不在那些天花乱坠的故事上。
他在等待，等待那个必然会被提起的话题。
唐尔岚则不停地给弟弟和弟媳夹菜，试图用行动弥补某种亏欠感。
肖碧彤吃得很少，也很安静，只是偶尔在吕刚豪吹得太过的时候，轻轻拉一下他的衣角，示意他收敛点。
但吕刚豪显然正处于兴奋状态，对妻子的暗示浑然不觉。
“姐夫，你是不知道，现在这个时代，机会太多了！”吕刚豪抿了一口酒，脸颊泛红，“就看有没有胆子，能不能抓住风口！”
程伟夹了一筷子青菜，淡淡地说：“风口也不是那么好抓的，脚踏实地最重要。”
“哎，姐夫你这观念就有点老旧了。”吕刚豪不以为然地摆摆手，“现在讲究的是杠杆，是资源整合！像我之前那个奶茶店，就是选址没选对，不然早赚翻了！”
又来了。
程伟在心里叹了口气，每次失败，他总能找到外部原因。
“刚豪，”唐尔岚忍不住开口，“做生意有赚有赔很正常，你也别太着急，找个稳当点的工作先干着也行。”
“姐，我怎么不着急？”吕刚豪放下酒杯，声音提高了些，“我都多大了？总不能一直给人打工吧？你看姐夫，自己开公司，多自在！我得向我姐夫看齐啊！”
程伟听到这话，心里像吞了只苍蝇。
吕刚豪所谓的“看齐”，就是一次次地来“借”钱，去填他那些不切实际的梦想。
他的公司也是从小作坊一点点做起来的，期间吃了多少苦，受了多少累，吕刚豪根本看不见，他只看到了表面的风光。
“我那也是慢慢熬出来的。”程伟的声音有些发冷。
“所以说得抓住机会嘛！”吕刚豪完全没听出程伟话里的不快，或者说他根本不在意，他身体前倾，压低声音，做出神秘兮兮的样子，“姐夫，姐，我最近还真发现一个特别好的项目，稳赚不赔！”
程伟和唐尔岚的心同时往下一沉。
戏肉，终于要来了。
餐厅里的空气仿佛凝固了几分，只有暖气片发出轻微的流水声。
肖碧彤的头垂得更低了，默默扒拉着碗里的几粒米饭。
03
“什么项目？”唐尔岚的声音有些干涩，她下意识地看了程伟一眼，带着询问和不安。
程伟面无表情，只是慢条斯理地吃着饭，仿佛吕刚豪说的话与他无关。
但他握着筷子的手指，微微收紧了些。
“社区团购！精准服务高端小区！”吕刚豪双眼放光，唾沫星子都快喷出来了，“你们想啊，现在那些大平台做的太笼统，我们搞精品路线！”
“专门针对那些有钱没时间，又讲究生活品质的业主！”
“我们从源头找基地，直采最新鲜的有机蔬菜、进口水果、高品质肉禽！”
“然后配送到家！建立私域社群，提供个性化服务！”
吕刚豪越说越激动，用手比划着，仿佛一个巨大的商业帝国已经在他面前展开。
“前期我们只需要投入一点资金，搞定供应链和初期推广，后面就是躺赚！”
程伟在心里冷笑，又是这套说辞。
每一个失败的项目开场白都差不多，听起来都无比美好，仿佛钞票会自动飞进口袋。
他忍不住打断：“刚豪，你想过没有，供应链是那么容易搞定的吗？高端小区的客户是那么容易获取和维护的？前期投入的‘一点资金’，具体是多少？”
吕刚豪被问得一噎，脸上闪过一丝不快，但很快又被热情掩盖：“姐夫，这些我都考察过了！我有门路！至于启动资金嘛……”
他拖长了声音，目光在程伟和唐尔岚脸上扫过，带着试探：“前期大概需要……二十万左右就够了。”
二十万！
程伟的心猛地一沉。
唐尔岚也倒吸了一口凉气，失声道：“二十万？刚豪，这……这也太多了！”
“姐，这不多！”吕刚豪急忙解释，“这包含了租个小仓库、买辆二手配送车、还有第一批货的押金和推广费用！已经是最省最省的预算了！”
“可是……”唐尔岚面露难色，看向程伟。
程伟放下筷子，拿起纸巾擦了擦嘴，动作很慢，他在极力控制自己的情绪。
二十万，几乎是他们现在能动用的所有流动资金了。
吕刚豪张嘴就要掏空他们的家底，去进行他又一个异想天开的冒险。
“刚豪，”程伟的声音低沉，带着不容置疑的冷静，“这个项目，听起来理想很丰满，但现实很骨感。风险太大了，我建议你慎重。”
“姐夫！怎么连你也这么说？”吕刚豪显得很失望，甚至有些委屈，“我知道，我之前是失败过几次，但这次真的不一样！我做了详细的计划书！”
说着，他真从随身携带的公文包里掏出一沓打印纸，递到程伟面前。
“你看看，姐夫，你经验丰富，帮我看看哪里还需要完善？”
程伟没有接那份计划书。
他知道，一旦接了，就相当于给了对方希望，后续会更难拒绝。
“计划书是死的，市场是活的。”程伟的目光直视着吕刚豪，“我问你，如果你的客户拓展不顺利，货物积压了怎么办？配送过程中出现损耗怎么算？万一有客户投诉或者食品安全问题，你怎么应对？”
吕刚豪被问得哑口无言，脸涨得通红，有些下不来台。
他求助似的看向唐尔岚：“姐……你看姐夫……”
唐尔岚夹在中间，左右为难，只能打圆场：“程伟，刚豪也是一片好心，想干点事业……计划书你先看看嘛。”
“看了有什么用？”程伟的语气加重了些，“尔岚，这不是过家家，这是二十万！是我们辛辛苦苦攒下来的血汗钱！”
气氛瞬间降到了冰点。
04
桌上的饭菜似乎都失去了热气。
吕刚豪脸上的热情和兴奋彻底消失了，取而代之的是一种混合着尴尬、恼怒和不服气的神情。
他梗着脖子：“姐夫，你这话说的，好像我就是要骗你们的钱似的！我是真的想好好干一番事业！”
“我也想给碧彤好的生活，想让爸妈放心！我怎么就不行了？”
程伟看着他那副“全世界都看不起我”的样子，积压多年的怨气终于有些抑制不住。
“你想干事业，我们支持。但支持不是无底洞地填坑！”
“你之前开奶茶店，说缺三万块装修，我们给了，结果呢？三个月就关门大吉！”
“搞快递加盟点，说缺五万加盟费，我们给了，半年后你说不赚钱，转手了，钱呢？”
“还有上次那个什么短视频带货，投了两万块买设备，最后不了了之！”
程伟一项项数落着，声音不高，却字字沉重，像石头一样砸在餐桌上。
唐尔岚的脸色越来越白，想阻止丈夫，却又无从开口。
因为这些，都是事实。
吕刚豪被揭了老底，面子挂不住，猛地站起来：“是！我是失败过！但谁创业能一次成功？姐夫你当年就没失败过？你就没借过钱？”
这句话像一根针，猝不及防地刺了程伟一下。
他确实失败过，也确实在最初创业的时候，得到过岳父岳母一些力所能及的帮助。
但那都是很多年前的事了，而且数额不大，他后来条件稍好，也都加倍还清了人情。
他没想到吕刚豪会拿这个来说事。
“刚豪！你怎么说话呢！”唐尔岚也站了起来，语气带着责备。
肖碧彤赶紧拉住吕刚豪的胳膊，小声劝道：“刚豪，你少说两句，坐下好好说。”
吕刚豪甩开妻子的手，激动地说：“我说错了吗？姐夫现在成功了，就看不起我们这些还在挣扎的了是吧？”
“觉得我每次来就是打秋风，就是占便宜是吧？”
“好！今天我就把话说明白了！姐夫，姐，这次这个项目，我真的很有信心！”
“就差这临门一脚！你们再帮我最后一次！就最后一次！”
他伸出五根手指，眼神灼灼地盯着程伟和唐尔岚：“这次不用二十万，五万！就借五万块给我周转一下！等我赚了钱，连本带利一起还！以前欠的，也都还上！”
五万。
虽然不是二十万，但依然不是一个小数目。
尤其是，在明知很可能又是一笔坏账的情况下。
所有的铺垫，所有的表演，最终都落在了这具体的数字上。
程伟感到一阵深深的无力感。
他看着吕刚豪因为激动而扭曲的脸，又看了看妻子那苍白而充满恳求的脸。
他想起这些年因为借钱的事，和尔岚之间产生的无数次争吵和冷战。
想起自己为了这个家拼命工作，省吃俭用，攒下的钱却像流水一样消失在吕刚豪一个个不切实际的梦里。
他累了。
真的累了。
这一次，他不想再妥协了。
05
餐厅里安静得可怕，只有几个人粗重的呼吸声。
吕刚豪站着，胸口起伏，像一只斗鸡。
唐尔岚站着，眼神慌乱地看着丈夫，又看看弟弟，不知所措。
肖碧彤低着头，紧紧攥着自己的衣角。
程伟缓缓地、深深地吸了一口气，仿佛要将胸腔里所有的郁结都吸纳进去。
然后，他抬起眼，目光平静地看向吕刚豪，声音不大，却清晰地传入每个人的耳朵：“刚豪，不是姐夫不帮你。”
他停顿了一下，似乎在斟酌词语，也像是在积蓄勇气。
“家里最近……也确实不富裕。”
这句话说出来，并没有想象中那么困难，反而有一种解脱般的轻松。
但随之而来的，是更令人窒息的寂静。
“不富裕”三个字，像一颗投入死水潭的石子，激不起浪花，却让潭底的淤泥翻涌了上来。
吕刚豪脸上的表情瞬间凝固了，从激动到错愕，再到不敢置信，最后化为一种被羞辱的愤怒。
他像是第一次认识程伟一样，死死地盯着他，嘴唇哆嗦着，想说什么，却没能发出声音。
唐尔岚也愣住了，她没想到丈夫会如此直接地拒绝。
她看着弟弟那副备受打击的样子，心疼和愧疚再次涌上心头，下意识地喊了一声：“程伟……”
就连一直像个背景板似的肖碧彤，也微微抬起了头，飞快地瞥了程伟一眼，眼神复杂，随即又垂了下去。
空气仿佛凝固成了冰块，压得人喘不过气。
桌上的菜肴早已凉透，油花凝结在表面，显得油腻而狼藉。
刚才还弥漫着的些许饭菜香气，此刻也彻底被一种尴尬和紧张的气氛所取代。
“不……不富裕？”吕刚豪终于找回了自己的声音，带着尖利的嘲讽，“姐夫，你开那么大一个公司，跟我说不富裕？你骗鬼呢！”
他的声音因为激动而有些变调：“你是不是觉得我吕刚豪就是个废物，扶不起的阿斗，借给我钱就是肉包子打狗？”
“刚豪！你别这么说！”唐尔岚急了，想去拉弟弟。
程伟摆了摆手，示意尔岚不用再说。
他既然开了口，就没打算再退缩。
他迎着吕刚豪愤怒的目光，语气依然平静，却带着不容置疑的坚定：“公司是公司，家里是家里。最近市场不好，公司周转也紧张。”
“而且，尔岚身体不太好，前段时间看病也花了不少钱。”
这后半句是实情，尔岚前段时间确实因为劳累过度住过院，但程伟此刻说出来，多少有点增加说服力的成分。
他继续道：“我们也要生活，也要为以后打算。五万块，不是小数目。”
“你这个项目，听起来还是太冒险了。我建议你，如果真的想做事，先找个工作，积累点经验和人脉，从小处做起。”
程伟说得合情合理，甚至可以说是推心置腹。
但在吕刚豪听来，每一句都是居高临下的说教和推脱。
他的脸由红转青，拳头紧紧握起，关节发白。
“好……好得很！”吕刚豪咬牙切齿，“程伟，我今天才算真正认识你！你就是瞧不起我！觉得我配不上当你小舅子是吧？”
“口口声声为我好，其实就是怕我沾你的光！怕我拖累你们！”
“刚豪！你姐夫不是那个意思！”唐尔岚的声音带上了哭腔，这场面让她心力交瘁。
“那他是什么意思？”吕刚豪猛地转向姐姐，眼睛里布满了血丝，“姐，你也要跟他一样，看着我自生自灭吗？我还是不是你亲弟弟？”
唐尔岚被问得哑口无言，眼泪在眼眶里打转。
程伟看着妻子痛苦的样子，心里像针扎一样难受，但他知道，这一次，他不能再心软。
否则，将是永无止境的循环。
06
“够了！”
一个略带尖锐的女声突然响起，打破了这僵持的局面。
是岳母傅琳的声音。
程伟和唐尔岚这才注意到，不知何时，傅琳和唐国兴老两口竟然站在了玄关处。
显然是刚到的，正好撞见了这最难堪的一幕。
傅琳脸色铁青，快步走了过来，先是心疼地看了一眼气得浑身发抖的儿子，然后不满地看向程伟和唐尔岚。
“大老远就听见你们吵吵！像什么样子！”傅琳的语气带着责备，“都是一家人，有什么话不能好好说？”
唐国兴跟在后面，脸色也不太好看，但他没说话，只是沉沉地叹了口气，走到餐桌旁坐了下来。
他的目光扫过狼藉的餐桌，扫过程伟疲惫的脸，扫过女儿通红眼眶，最后落在儿子那副愤懑不平的样子上，眼神里充满了复杂难言的情绪。
“妈，爸，你们怎么来了？”唐尔岚连忙擦了下眼角，强打起精神问道。
“我们怎么不能来？”傅琳没好气地说，“想着你们周末可能在家，过来看看，没想到……”
她的话没说完，但意思很明显，没想到看到这么一出“好戏”。
吕刚豪见到父母，仿佛找到了主心骨，委屈立刻涌了上来：“爸，妈，你们评评理！我就是想借五万块钱做个正经项目，姐夫就说家里不富裕，不肯借！”
他自动省略了自己之前那些失败的经历和程伟合理的分析，只突出了“不肯借”这个结果。
傅琳一听，眉头皱得更紧了，看向程伟：“程伟，不是妈说你，刚豪他想上进是好事，你们做姐姐姐夫，能帮衬就帮衬一把。”
又是这套理论。
程伟心里涌起一股悲凉。
在岳母眼里，吕刚豪永远是个需要被照顾、被包容的孩子，而他的任何拒绝，都是不近人情，是嫌弃。
“妈，”程伟尽量让自己的语气保持尊重，“不是我们不帮衬。只是刚豪这次的项目，风险确实很大。而且，我们家最近也确实……”
“风险大不大，试试才知道嘛！”傅琳打断他，“年轻人，总得给机会试试！你当年不也是这么过来的？”
程伟无言以对。
跟岳母讲道理，往往是讲不通的，她永远有自己的逻辑闭环。
唐尔岚看着母亲偏向弟弟的样子，看着丈夫隐忍的侧脸，心里又酸又涩。
她张了张嘴，想为程伟辩解几句，却被傅琳一个眼神瞪了回去。
一直沉默的唐国兴突然开口，声音沙哑：“刚豪，你姐夫说得对，做事要踏实点。”
吕刚豪没想到父亲会这么说，愣了一下，随即更加不服气：“爸！怎么连你也……”
傅琳也瞪了丈夫一眼：“老头子，你少说两句！”
场面再次陷入僵局。
吕刚豪脸色难看至极，胸口剧烈起伏，显然父母的到来并没有完全向着他，这让他更加难以接受。
傅琳还想再说什么打圆场的话。
就在这时，一直像个隐形人一样坐在吕刚豪身边的肖碧彤，却突然有了动作。
她轻轻抬起手，按住了吕刚豪因为激动而紧紧攥成拳头、放在膝盖上的手。
这个动作很轻微，却让盛怒中的吕刚豪奇异地停顿了一下。
然后，在所有人或愤怒、或委屈、或无奈、或责备的目光中，肖碧彤缓缓抬起了头。
她的脸上没有了往日的怯懦和顺从，取而代之的是一种异常的平静。
她目光直视着程伟，声音不大，却清晰得让每个人都听得清清楚楚：“姐夫，你说家里不富裕，我们理解。”
她顿了顿，嘴角似乎勾起一丝若有若无的、难以形容的弧度。
