46年伟人来到托儿所，一名小孩扯住毛主席：毛伯伯，咱俩名字一样

“在烽火连天的延安，为何伟人要亲自来到一个托儿所？”这是很多人会问的问题。1946年春天，胡宗南的大军虎视眈眈，党中央决定先将老弱妇孺撤离延安。老百姓急需安全落脚点，而洛杉矶托儿所，就是这次撤离任务的重中之重。毛主席一声令下，便打消了所有顾虑，亲自奔赴托儿所视察。

那天，丑子冈带着保育员们刚刚交代完物资准备，便迎来了毛主席。丑子冈和傅连暲两位同志退到一旁，毛主席径直走向操场。孩子们早已认得主席的模样，见他出现，顿时像小鸟见到大树，一窝蜂般涌过来。有人喊：“毛伯伯来了！”有人又拉着主席的衣襟：“毛伯伯，抱抱！”就在这时，一个小男孩硬是从人群里挤了出来，扯住主席的衣角，一脸郑重：“毛主席，咱俩名字一样！”毛主席弯腰，眼里闪着笑意：“哦？这还真是一件蛮重要的事情嘛，跟我说说看。”小男孩抬头，一本正经：“您叫毛主席，我叫席毛，只不过换了个顺序，您说是不是差不多？”周围孩子哄笑，毛主席也笑得合不拢嘴，抱起席毛，轻轻拍着他的肩膀：“好啊，好啊，今天我认识了一个和我名字差不多的人。席毛你长大想做什么？”小席毛毫不犹豫：“我要当八路军，去打日本鬼子！”毛主席忍俊不禁：“可日本人已经被我们赶跑了呀。”席毛眨眨眼：“那我就去打胡儿子，把他们赶出延安！”毛主席笑着放下他，拍了拍他的头：“有志气，不错。但你还要快快长大！”

看着席毛天真无邪的模样，毛主席心中却有些感慨。稍后，他向丑子冈打听了席毛的身世，才知道这孩子是烈士遗孤，父亲早已在前线牺牲，母亲也在撤离途中与他失散。毛主席默然，然后缓缓说：“等革命胜利了就好了，不能再让孩子们继续过苦日子了……”他没有多言，只是迈着沉重的脚步，向保育员们与孩子们挥手告别。

之所以建托儿所，要从1940年说起。那年初，延安中央医院院长傅连暲下乡视察，亲眼目睹有孩子被拴在炕上，为躲待家的忙碌挣脱绳索，却跌进烧着热水的铁锅，被烫得重度烧伤，最终抢救无效而亡。傅连暲看在眼里疼在心里，他是有女儿的父亲，怎能忍受这样的悲剧再发生？于是他找到毛主席汇报：“很多前线干部的孩子寄养在乡下，老乡要去地里务农，就把孩子拴在炕上防跑，事故不断。我们得建个托儿所，让孩子们住在延安城里，集中保育。”毛主席听后点头赞成：“不错，这是件大好事，我支持。托儿所所长你想好人选了吗？”傅连暲答：“我推荐丑子冈同志，她在医院当护士，经验丰富。”毛主席应声：“好，等托儿所办起来，我家娇娇第一个报名，给大家做表率。”于是，延安中央托儿所的前身呼之欲出。

长句说背景：当时抗日战争刚进入白热化阶段，交通封锁，物资匮乏，边区政府要一面应付日寇，一面要保障群众生活，更要设法解决干部子弟的托管问题，各种物资和人力的调配，几乎天天都在上演“调不出、调不来”的场景。然而，延安中央托儿所还是在傅连暲和丑子冈的努力下，于1940年11月落成，1942年因美国友人捐赠物资，改名为洛杉矶托儿所。

丑子冈起初根本不愿意当所长。她心里想着：“我只有三十六岁，还没机会上抗大，没机会去前线打鬼子，这个当所长的工作太‘妇人化’了。”她找到傅连暲请求：“院长，我真干不了这个，我要上抗大！”傅连暲气得眉头直跳：“丑子冈同志，你是党员，组织上交给你的任务怎么能讨价还价？孩子们有个安稳家，他们父母才好上战场。这也是为革命做贡献！”说到这里，他语气软了：“你要是不愿意，等托儿所稳定后，我就批准你去抗大。”最终，丑子冈只好妥协，没想到干着干着，她就放不下这群孩子了。孩子们一声“丑妈妈”，她的心就被揪住，一转念便把看好孩子当成了新的使命。

短句叙事：孩子们吃饭。孩子们睡觉。孩子们玩耍。所有场景，都少不了毛主席的关爱。物资紧张时，托儿所的保育员工资从未断发，粮食、菜油、肉蛋奶，毛主席都让从封锁线外带回的好东西先给孩子。自己呢？天天糙米野菜。一遍又一遍地告诉身边人：“孩子们吃得好，国家才有希望。”

节奏对比，先快速罗列：儿童节到了，毛主席来了。抚摸孩子头，和他们打招呼，题词“天天向上”“好生保育儿童”。新年时，他又把托儿所孩子接到自己住处，分发珍贵糖果，带孩子们去看戏。孩子们边看边学动作，回去还哼小曲儿。然后慢一句话铺垫：在那样艰苦的环境里，孩子们的笑脸，是延安最温暖的记忆。

而这个“咱俩名字一样”的小席毛，他的未来又如何呢？托儿所迁徙到河北后，他被接到保育院，后来转到万寿寺旧址的中央军委保育院，演变为北京总政幼儿园。席毛是否像当年所愿，真的成为八路军？我们无从考证，但他在托儿所的童年，却深刻印在了伟人心里。正如毛主席那句低沉的话：“等革命胜利了就好了，不能再让孩子们继续过苦日子了……”

有的人帮助了伟人，却被伟人视为“多余之人”；有的孩子名字与伟人“相似”，却在历史长河中被淡忘。那么，这群在托儿所成长的孩子们，他们又会在新中国的建设中，绽放怎样别样的光彩？当我们回望那个年代，不妨问一句：伟人对孩子的关爱，究竟是一种政治需要，还是他作为父亲最真切的情感？这种真情，是否化作了新中国最柔软的底色？

参考资料：信息来源：[延安中央托儿所建设史料汇编]信息来源：[傅连暲回忆录]信息来源：[丑子冈口述史]信息来源：[张启宇《洛杉矶托儿所纪事》]