53年毛主席宴请志愿军，得知有人叫“苏吊蛋”：我来帮你改个名字

有一个人，小时候叫苏吊蛋，为何能在朝鲜战场打毁三辆美军坦克，还被毛主席亲自给改名呢？他到底经历了怎样的磨砺？

苏吊蛋出生于1929年山西太原狄村，家里兄弟姐妹一大堆。他是老幺，从小就又跳又闹——上房、掏鸟蛋、偷桃，样样齐活。父亲给他取名“苏吊蛋”，吊蛋就是取个贱名，好让他招风不招灾。可好景不长，抗战爆发后，日军铁蹄踏进山西，父母相继病亡，四个年幼的弟弟妹妹也没能熬过饥病。十几岁的苏吊蛋变成孤儿，在乡里地头间流浪。

1945年春，他投身八路军，编入山西吕梁军区十七支队。当时仅16岁的他，是个侦察兵，靠着练出来的百米疾跑和弹弓手的神准，一次夜里跑进太原南郊山谷，截获了日军二十人的“扫荡”情报。十七支队设伏，一口气歼灭日伪十八人，俘虏两名，苏吊蛋还亲手射杀两员日军小兵。战后，被评为“战功显著”，支队发了个小红花，他第一次尝到荣耀的滋味。

时间来到1948年，太原解放战役爆发。阎锡山在城外层层筑垒，不肯投降。我军决定逐步蚕食，先断援后包围。苏吊蛋所在部队奉命在杨家堡绵延数里的防线上层层阻击，可他在一次枪战中被流弹擦伤腿部，只能下火线在医院打吊针。可他一听到部队要上狼坡山攻坚，就忍不住撕下绷带，拄着双拐偷偷溜。狼坡山是太原西出陕西、内蒙的必经通道，阎锡山拉满重兵防守，为了不让敌人向西逃窜，我军背水一战。苏吊蛋带着炸药包，冒死爬上机枪堡，炸塌了红砖碉堡一座，抢下敌机枪两挺，助推攻坚成功。那次，他被记一等功，从侦察兵升为班长。

抗美援朝爆发后，1951年春，他和连队一起跨过鸭绿江。炮兵31师401团4连对口支援英雄连，本要等上级命令才能放炮。那天，美军阵前，飞机轰炸先行，火炮随后扫射，接着步协坦克成群结队碾向阵地。上级喊紧急汇报，苏吊蛋等着命令，却迟迟没有下文。坦克轰鸣已经在最佳射程。战场上，一声不吭，机枪密集掩护，浓烟滚滚。他拄着铁瞄，低声对班长说：“再等下去，阵地就完了，违反外军令有所不受，听我令，开炮！”“首长要怪我，就枪毙我好了！”他下令第一炮，接连两发，一辆M26被撕成两截；第三炮命中T-34排气孔，巨响中坦克燃起火焰。炮烟散去，敌人惊慌侧退，友军步兵趁机冲上去。此战志愿军共歼敌两千余人，摧毁坦克五辆，苏吊蛋独拿三辆，被授予国际二等功，志愿军总部授予“打坦克英雄”称号，他也因此从连长提任排长。

1953年10月，国庆观礼，毛主席、周总理、朱总司令在中南海怀仁堂设宴，招待志愿军英雄代表。宴会走菜间，毛主席带着笑意，举杯敬每位功臣，到苏吊蛋桌前时，见他紧张得两手发抖。毛主席拍了拍他肩膀：“小同志，别紧张，我们不是吃人的老虎，也跟你一样都是平民。”苏吊蛋心里一暖，壮着胆子回答：“报告主席，我叫苏吊蛋，是炮兵第31师401团4连1排排长。”毛主席笑出声：“哦，原来就是打坦克的英雄。你这名字不太雅，改一个吧？”周总理也点头：“农村人爱取贱名，好让孩子平安长大，但这名字留到今天，倒让人笑话。”朱德总司令补腔：“主席给他起一个好名字吧。”毛主席看了看苏吊蛋：“改名字要看你同不同意。”苏吊蛋双膝一软，连连点头：“主席您是大文人，您说了算。”毛主席想了几秒：“就叫苏兆丹吧。”“兆就是多的意思，丹就是红的意思，红红火火，很吉祥！”周总理念了两遍，也竖起大拇指。就这样，苏吊蛋有了新名字——苏兆丹。

回到前线测验新名还没几天，他就接到组织通知，要先到东北辽宁一所中学补习文化。可培训学校很快被撤销，联系不上部队，只好转业回乡，在狄村制砖厂上班。按说他是国家功臣，能要个清闲的办公室岗位，但他一句也没提，老老实实干体力活。直到1961年，厂里副厂长把亲戚往里塞，不上班白领工资，苏兆丹看不下去，向厂长反映。没想到副厂长带人把他往死里揍，冠以“挑事”嫌疑把他开除。没办法，他回生产队，以掏粪为生。

部队一直没忘他。直到1978年，老部队才把他找到，才知道这位战场英雄过得如此窝囊。几个月彻查，给他平反，相关人员受处分。部队想给他安排轻松点的工作，他却婉拒，最后留在太原耐火材料厂上班。厂里人人都知道他是打坦克的英雄，可他不邀功不居功，自愿挑最重的活。土窑头推砖、炼窑炉吹风，他都亲自上阵。直到退休，他的双手依旧厚实，额角带着岁月刻痕。

2003年，记者去狄村采访时，苏兆丹和老伴住一间简陋平房，每月800元退休金维持生计。记者问他为什么不申请修缮补助，他说：“我能活着从战场回来就满足了，跟牺牲的战友比，哪有脸向组织伸手？”说完，他推了推厚厚的军功章，悄悄塞回箱底。那一刻，子女和村里人都红了眼。

2011年建党90周年，他被评为“做出突出贡献的党员”。有的人帮助国家走向胜利，却甘愿躲在角落；有的名字从“吊蛋”变成“兆丹”，背后是枪林弹雨与指挥果断。苏兆丹从调皮捣蛋的乡村娃，到打坦克英雄，再到埋头劳动的普通工人，他的一生，正是那句老话——不忘初心，方得始终。信息来源：志愿军史料、国庆观礼记录、地方志采访录。