湖南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
「让我出院，立刻出院！」
1937年7月8日清晨，苏州广济医院的病房里，58岁的李根源拔掉输液针头，扯开腹部纱布。
三天前，他刚做完阑尾炎手术，医生嘱咐要卧床十天。
但卢沟桥的枪声传来，他要和70岁的老友张一麐商量一件大事——组建一支专门送死的军队，60岁以下不要，由98岁老人任总司令。
01
1937年7月7日深夜，卢沟桥的枪声打破华北的宁静。
消息传到苏州，已是次日凌晨。
观前街56号的张宅里，70岁的张一麐正在书房整理《吴县志》稿件。管家敲门进来，手里攥着一份电报。
「老爷，北平来电，卢沟桥打起来了。」
张一麐接过电报，扫了一眼，攥紧拳头。他站起身，在书房里来回踱步，步子越来越快。
天亮时分，他吩咐管家备车。
「去广济医院。」张一麐披上长衫，「找李印泉。」
此时的广济医院病房里，李根源已经醒了。他躺在床上，盯着天花板，一夜未眠。腹部伤口隐隐作痛，比不上心里焦灼。
护士进来换药，他突然抓住对方手腕：「外面报纸来了吗？」
「李先生，您伤口......」
「报纸！」李根源声音陡然提高。
护士吓了一跳，赶紧拿来当天《申报》。李根源接过，头版大标题赫然入目——《卢沟桥爆发冲突，我军奋起抵抗》。
他看完报道，掀开被子要下床。
「李先生！您不能下床！」护士想按住他。
「松手！」李根源推开护士，赤脚站在地上，「国都要亡了，我还躺着做什么？」
他摇晃着走到衣柜前，拉开柜门翻找衣服。腹部伤口传来剧烈疼痛，他咬紧牙关，硬撑着把长衫穿上。
护士跑出去叫医生，在走廊里碰上张一麐。
「张老先生，您来得正好，李先生他......」
张一麐摆摆手，径直走进病房。
李根源正系扣子，听到脚步声抬起头，看到张一麐站在门口，愣了一下，苦笑：「仲老也是来劝我的？」
「劝？」张一麐关上门，走到床边坐下，「我是来接你出院的。」
两个老人对视片刻，李根源别过头去。
「仲老，我昨夜想了一宿。经历过戊戌变法、辛亥革命、讨袁护国，以为能看着这国家一点点好起来。可现在......」
他没说下去。张一麐拍拍他肩膀。
「印老，你我都已隐退多年，本想在这苏州城里安度余生。」张一麐望向窗外，晨光洒在古城青瓦白墙上，「可国家到了这地步，还能坐得住？」
李根源缓缓摇头。
「走吧。」张一麐站起身，「咱们回去商量正事。」
医生赶来时，两个老人已走出医院大门。
两人回到张宅，关上书房门。
张一麐让人送来茶水点心，却无人动筷。他从抽屉拿出一叠报纸，全是这几个月关于华北局势的报道。
「你看这些。」张一麐把报纸推到李根源面前，「从去年开始，华北局势就在恶化。丰台、卢沟桥，日本人一步步蚕食。现在终于撕破脸了。」
李根源一份份翻看报纸，眉头越皱越紧。
1936年，华北五省自治；今年5月，察哈尔失守；6月，河北告急；7月，日军在卢沟桥挑衅......
「蒋政府还在犹豫。」张一麐点燃一支烟，烟雾飘散在书房里，「总有人幻想能和平解决。可印老，你我都清楚，这一仗，躲不过去了。」
李根源放下报纸，沉默良久。
「仲老打算怎么做？」
「办报。」张一麐吐出两个字，「咱们办一份报纸，专门宣传抗战。不能让民众被蒙在鼓里。」
李根源眼睛一亮：「好！我赞成。」
两人当即商定，创办一份名为《斗报周刊》的刊物。张一麐亲自写发刊词，用笔名"江东阿斗"，提出"三不主义"——不不抵抗，不签订丧权辱国条约，不压制舆论。
刊物印出来后，在苏州城内外引起轰动。每天有二三十批人登门拜访，想见见这两位敢说话的老人。
8月13日，淞沪会战爆发。日军在上海发动全面进攻，战火烧到长江三角洲腹地。
消息传来时，张一麐和李根源正在书房里校对《斗报周刊》第三期稿件。管家冲进来，脸色煞白：「老爷，上海打起来了！」
李根源猛地站起身，椅子倒在地上发出巨响。他冲到窗前，朝东北方向望去。
「这么快......」他喃喃自语。
张一麐走到他身边，两个老人并肩站在窗前。
「印老，」张一麐突然开口，声音很轻，「你说，咱们这些老家伙，还能做点什么？」
李根源转过头，看着这个比自己年长12岁的老友。张一麐头发全白了，脸上布满皱纹，但那双眼睛里，分明有某种东西在燃烧。
「仲老想......」
「上战场。」张一麐说出这三个字时，神情极为平静，「印老，你我都是经历过战场的人。当年辛亥革命时，你指挥重九起义，我在南京参与光复。那时候咱们还年轻，不怕死。现在老了，更不怕了。」
李根源心跳加快。
「可是......」他想说点什么，却发现说不出口。
「你想说咱们年纪大了？」张一麐转身走回书桌前，拿起毛笔，蘸墨，在宣纸上写下两个大字——「老子」。
他放下笔，看着李根源：「范仲淹在苏州守边，西夏人叫他'小范老子'，说他胸中有十万甲兵。老子，不就是咱们这些老头子？」
李根源走到书桌前，盯着那两个字，心跳越来越快。
「仲老的意思是......」
「组建一支军队。」张一麐声音变得坚定，「一支由老年人组成的军队。专门执行那些必死的任务，替年轻人去送死。」
书房里静了下来。
李根源盯着那两个字，脑海飞快转动。这想法太疯狂了，但又如此合理。年轻人是国家未来，如果要有人牺牲，为什么不能是他们这些已经活够的老人？
「仲老，」他抬起头，「你认真的？」
「从未如此认真。」
两人对视片刻，李根源突然伸出手。
张一麐握住他的手，两双布满老茧和皱纹的手，紧紧握在一起。
「那就干！」李根源咬牙道，「就算不能上战场，也要把这事儿闹大，让全国人都知道，连老头子都不怕死，年轻人还怕什么！」
当晚，两人彻夜未眠，在书房里拟定《老子军规则》草案。
02
草案第一条，就让两人争执了一个多小时。
「入伍年龄限制，你觉得定多少合适？」张一麐问。
「五十。」李根源脱口而出，「五十岁以上，已经算老了。」
「不行。」张一麐摇头，「太年轻。五十岁的人，还能为国效力几十年，让他们去送死，说不过去。」
「那六十？」
「六十。」张一麐点头，「满六十岁才算正式军。五十五到五十九岁，算预备军。五十到五十四岁，算续备军。」
李根源拿起笔，在纸上写下这几行字。
接着是职务分配。
「老子军主要担任什么任务？」张一麐问。
李根源想了想：「破坏敌后设施，刺探情报，锄奸......」
「不够。」张一麐打断他，「印老，你要记住，老子军的宗旨是什么？」
「替年轻人去死。」
「对。所以咱们接的，都必须是必死的任务。」张一麐一字一顿说，「引爆炸药，与敌同归于尽。破坏敌人重工业、军械库，哪怕牺牲自己也在所不惜。凡是不需要体力，只需要决心的任务，都由老子军来做。」
李根源写下这些职务，笔尖停顿了片刻。白发老人抱着炸药冲向敌人碉堡的画面，在脑海里闪过。
「还有一条。」张一麐继续说，「老子军成员，必须品行端正。吸食鸦片的，贪生怕死的，有过汉奸行径的，一律不收。」
两人忙到天亮，终于把《老子军规则》草案写完。草案分为十一条，包括宗旨、组织、目的、军制、职务、资格、奖励、惩罚等内容。
写完最后一个字时，晨光从窗户照进来，照在两张写满字的宣纸上。
张一麐放下笔，活动酸痛的肩膀：「印老，你说这事儿能成吗？」
李根源没有回答。他盯着那两张纸，沉默良久，突然站起身，朝窗外深深鞠了一躬。
「印老，你这是......」
「我在向那些未来可能牺牲的老兵致敬。」李根源直起身，「仲老，咱们这是在送他们去死啊。」
张一麐走到他身边，也朝窗外鞠了一躬。
「正因如此，咱们才更要把这事儿办好。」张一麐说，「让他们死得其所，死得值得。」
9月初，《老子军宣言》和《老子军规则》草案在《申报》《大公报》等各大报刊上同时刊登。
宣言开头这样写道：
「青年有童子军，老年应有老子军。少者壮者前程远大，来日方长，若多牺牲，未免可惜。老者忝在父兄，视死如归，是其天职。」
消息一出，全国震动。
苏州城里，观前街张宅门口，每天都挤满前来拜访的人。有白发苍苍的老者，有中年士绅，甚至有十几岁的少年，都想见见这两位发起人。
管家每天要接待几十批客人，忙得团团转。
「老爷，外面又来了一批人，说是要报名参加老子军。」管家擦着汗说。
张一麐正在书房里回复来信，听到这话抬起头：「多少人？」
「三十来个，都是五六十岁的老人。有几个还是从外地赶来的。」
张一麐放下笔，走出书房。院子里挤了三十多人，有穿长衫的老者，有穿短褂的退伍兵，还有几个拄着拐杖的老人。每个人脸上都写着同样的表情——坚定。
「诸位，」张一麐拱了拱手，「老子军还在筹建阶段，具体招募办法尚未确定。不过你们的心意，我和李先生都收到了。」
「张老先生，」人群中一个头发花白的老人站出来，「我叫王德海，六十三岁，当过兵，打过仗。只要老子军成军，我第一个报名！」
「对！我们不怕死！」其他人纷纷附和。
张一麐看着这些老人，沉默片刻，再次拱手。
「好，好。」他连声说，「等老子军正式成立，一定通知诸位。」
送走这批客人，李根源从后院走来：「仲老，来信又多了。」
他手里抱着一大摞信，足有一尺多高，粗略数了数，一百四十多封。
两人回到书房，拆开信件一一阅读。这些信来自全国各地，有云南的，有山东的，有四川的，甚至还有几封是海外华侨寄来的。信的内容大同小异，都是要求加入老子军。
「这位是山东退伍老兵李长海，六十八岁，说他三个儿子都在前线打仗，他也想出一份力。」李根源念完一封信，放下。
「这位是云南教书先生陈春林，六十一岁，说他教了一辈子书，现在该为国家做点实事了。」张一麐也在读信。
两人就这样，一封接一封读下去。每读一封，心里就沉重一分。
「仲老，」李根源放下信，揉揉眼睛，「咱们这事儿，闹大了。」
「闹大了好。」张一麐说，「就是要闹大，让全国人都知道，老百姓抗日热情有多高涨。」
但组建老子军，不是光有热情就够。还需要一个德高望重的领袖。
两人商量了几天，最后把目标锁定在马相伯身上。
马相伯，复旦大学创始人，那年已是九十八岁高龄，是民国教育界泰斗。如果能请到他担任老子军统领，这支队伍号召力将无人能及。
9月中旬，李根源专程前往上海，拜访马相伯。
马相伯住在法租界一幢小洋楼里，身体还算硬朗，只是耳朵有些背。
「马老，」李根源坐在马相伯对面，大声说道，「晚辈今天来，是有一事相求。」
「什么事？」马相伯问。
李根源把老子军构想详细讲了一遍，最后说：「晚辈和张仲老商量，想请您出任老子军统领。」
马相伯沉默了。
他坐在藤椅上，闭着眼睛，一言不发。李根源不敢打扰，静静等待。
良久，马相伯睁开眼睛：「小李，你说老子军是要去送死的，对吗？」
「是。」李根源没有隐瞒。
「那你们找我这个九十八岁的老头子当统领，是让我也去送死？」
李根源心里一紧，刚要解释，马相伯却笑了。
「好啊，我答应。」
李根源愣住：「您......答应了？」
「答应了。」马相伯站起身，走到窗前，望着外面梧桐树，「我这辈子办了一所大学，教了无数学生，也算没白活。现在国家有难，我这条老命，还能派上用场，有什么不答应的？」
李根源站起来，朝马相伯深深鞠了一躬：「晚辈代表老子军全体成员，谢谢您！」
「别谢我。」马相伯转过身，拍拍李根源肩膀，「你们才是真正要上战场的人。我这个统领，不过是挂个名罢了。」
李根源摇头：「马老，有您在，老子军就有了主心骨。」
回到苏州后，李根源把好消息告诉张一麐。两人商定，由马相伯任统领，张一麐任副统领，云南富商李恒升任军需长，李根源任参谋长。
组织架构确定后，两人开始正式对外招募。
消息传出后，报名的人更多了。张宅门口每天从早到晚都挤满人，有的是自己来的，有的是家人送来的。
「我爹六十五，身体还硬朗着呢，就让他去吧！」一个中年男子拉着一个老人的手，对李根源说。
老人推开儿子：「你别拦我，我自己愿意去。」
李根源看着这对父子，五味杂陈。
「大哥，你带老人家回去吧。」他叹口气，「老子军具体招募方案还没定下来，等定了，我们会登报通知。」
「那您可别骗我们！」中年男子不放心。
「绝不骗人。」李根源郑重承诺。
送走这对父子，张一麐从里面走出来，脸色凝重。
「印老，出事了。」
他递过来一封电报。
李根源接过，扫了一眼，脸色骤变。
电报从南京发来，署名：蒋中正。
