越来越多人清醒了：人活着，根本就不需要朋友，因为朋友没有用

“删了九成人，手机像拔了电的音箱，突然不吵了。

”——微博那条高赞帖，就这么一句话，把2.3亿人吸进话题。

有人留言“终于清静”，有人骂“冷血”，更多人默默点进自己通讯录，开始第一次“大屠杀”。

热闹归热闹，真正动手的人才知道，那一排排头像往下拖进“删除”时，心里其实没多大波澜，反而像给衣柜扔掉了三年没穿的T恤——空出来的不是孤独，是喘气的地方。

数据不会说谎：2023年《中国社会心态报告》说，18-35岁里，十个有六个正在主动缩圈，比五年前多了快三倍。

疫情像一把钝刀，把“多一个朋友多一条路”削成了“多一个群多一次核酸提醒”。

大家发现，通讯录500人，真能说句“我难受”还不怕被嫌矫情的，往往不到三根手指。

日本那边早给这种散伙起了名，叫“卒友”——友情毕业，各奔东西。

咱们这边没喊口号，却做得更绝：三年换一次手机，顺带把45%的“旧人”留在旧机器里，连句再见都懒得发。

不是无情，是懂了“阶段陪伴”四个字。

脑科学也凑热闹，说人类能维系的深度关系上限也就三到五个，再多，脑子就转不动。

于是年轻人干脆把有限电量留给1-3个插口，其余全部断电，省得闪着红灯空耗。

有人担心：这么砍，万一哪天深夜发烧，岂不独自等死？

别急，去年冬天该来的还是来了。

急性肠胃炎，疼得蹲走廊，通讯录翻到底，回复清一色“在陪对象”“出差”“娃发烧”。

最后自己打车挂急诊，坐在输液室看别人家剥橘子，心里居然没酸，只是“哦”了一声——原来以前把“万一”押注在别人身上，才是最大的冒险。

更惨的是失业。

以前攒的“人脉”像超市积分，真到换钱那天，系统提示“您的券已过期”。

内推成功率跌到8.7%，比盲投还低。

那一刻才承认：所谓圈子，不过是你弱的时候，一群弱的人互相转发招聘链接，然后一起沉船。

于是大家开始“社交节能”：

周末不再赶三顿酒局，在家把火锅底料煮成一锅，追剧到几点都没人管；

朋友圈三天可见，懒得P图，晒不晒随心情；

搬家直接下单货拉拉＋上门收纳，师傅比兄弟手脚麻利，还包搬运不欠人情。

有人把这叫“孤独经济”，我倒觉得更像“自我补货”——把从前花在“在吗？

”上的时间，拿去攒存款、考证书、给房间换把舒服的椅子。

数据显示，2023年“单人就医陪伴”订单翻了三倍，花钱买服务，明码标价，比欠人情便宜多了。

当然，也不是彻底拔网线。

偶尔遇到同频的，照样坐下来撸串，只是不再用“以后有事尽管开口”当结束语。

说多了都是债，不如吃完拍拍屁股，回家各自洗澡睡觉。

松弛感一来，关系反而活得久——像植物，不天天浇水，靠雨水也能活。

说到底，年轻人不是不要朋友，是不要“假库存”。

把九成人请出列表，留下空白，才看得见自己。

毕竟人生最大的人脉，是攒够钱、养好身体、情绪稳定，再遇见谁，都能说一句“有你挺好，没你也行”。

所以下次看到“通讯录只剩30人”的热帖，别急着感慨世态炎凉。

那不过是成年人终于学会：把“在干嘛”换成“我很好”，把安全感从别人的回消息提示音，挪到自己银行卡余额和房间钥匙上。

朋友有用没用，答案从来不在列表长度，而在自己有多硬。