四川
曾晋鹏盯着手机屏幕上那张照片，指尖无意识地在玻璃上来回摩挲。
照片里，张婉清笑得眉眼弯弯，头亲昵地靠在他肩上，背后是他们新婚旅行时那片蔚蓝的海。
才不过一年光景，那笑容和那片海，都变得遥远而不真实。
茶几上的烟灰缸里堆满了烟蒂，空气里弥漫着挥之不去的焦灼气息。
就在半小时前，母亲彭惠萍打来电话，语气复杂地告诉他：“唐伟诚上周去世了，婉清……她一个人处理的后事。”
他沉默地听着，心脏像是被一只无形的手攥紧，又缓缓松开，留下空洞的疼。
当初张婉清就是用“最后的日子”作为理由，斩钉截铁地要离开他，去陪伴那个叫唐伟诚的男人。
他至今还记得她当时决绝的眼神，以及那句像冰锥一样刺穿他心脏的话：“晋鹏，放手吧，我必须去。”
如今，“最后的日子”终于走到了尽头。
那么，她呢？那个义无反顾抛弃婚姻、去守护另一段“深刻友情”的女人，接下来会怎样？
曾晋鹏掐灭了最后一支烟，嘴角勾起一抹冰冷的弧度。
他几乎能预见到接下来的剧情发展，这让他感到一种混合着痛楚和荒谬的疲惫。
他不知道的是，一段被刻意隐藏的真相，正静静地躺在某个邮箱里，等待着一个预设的发送日期。
而那真相，将彻底颠覆他对过去一年的所有认知。
01
窗外的夕阳给客厅铺上一层暖橙色的光晕。
曾晋鹏系着那条张婉清买的藏蓝色围裙，正在厨房里忙碌。
灶台上的砂锅里咕嘟着香气浓郁的鸡汤，是他一大早就去菜市场挑了最新鲜的母鸡回来炖上的。
旁边的案板上，切好的葱姜蒜码得整整齐齐。
他抬手看了看表，下午五点四十，婉清应该快到家了。
今天是他们结婚三周年的纪念日。
他特意请了半天假，精心准备了这一桌菜，都是婉清爱吃的。
糖醋排骨油亮诱人，清蒸鲈鱼火候恰到好处，白灼菜心翠绿欲滴。
他还开了一瓶不错的红酒，两只高脚杯在灯光下闪烁着晶莹的光泽。
一切都准备就绪，只等女主角归来。
六点整，门外传来钥匙转动的声音。
曾晋鹏脸上立刻漾开笑意，快步走到玄关。
张婉清推门进来，脸上带着显而易见的疲惫，连妆都有些花了。
“回来啦？纪念日快乐！”曾晋鹏接过她的包，想给她一个拥抱。
张婉清却下意识地侧了侧身，这个细微的躲避动作让曾晋鹏的手臂僵在了半空。
“嗯，回来了。”她换好拖鞋，声音有些沙哑，目光扫过餐厅丰盛的菜肴，愣了一下，“今天是什么日子？做这么多菜。”
曾晋鹏心里的期待凉了半截，但仍维持着笑容：“傻瓜，今天是我们结婚三周年啊，你忘了？”
张婉清这才恍然想起，脸上掠过一丝歉疚：“对不起，晋鹏，最近太忙了，我给忘了。”
“没事，快来尝尝我的手艺有没有退步。”曾晋鹏拉着她的手走到餐桌旁，为她拉开椅子。
张婉清坐下，拿起筷子，却显得有些心不在焉。
夹了一块排骨，咀嚼得很慢，眼神飘忽，像是透过满桌的菜肴在看很远的地方。
“味道怎么样？”曾晋鹏期待地问。
“啊？哦，挺好的。”张婉清回过神，勉强笑了笑，又低头喝了一口汤。
整个用餐过程，她都异常沉默。
曾晋鹏试图找些话题，聊聊工作，聊聊周末的计划，她都只是简短地应和着。
手机就放在她的手边，屏幕时不时亮起，她总会迅速地瞥上一眼。
有一次震动响起，她甚至立刻拿起，看到不是期待的名字，才略显失望地放下。
“最近工作很累吗？看你状态不太好。”曾晋鹏放下筷子，关切地问。
张婉清抬起头，眼神有些闪烁，最终摇了摇头：“没什么，就是……一个朋友病了，有点担心。”
“哪个朋友？严重吗？”曾晋鹏心里掠过一丝不易察觉的预感。
张婉清抿了抿嘴，避开他的目光：“是伟诚。他……情况不太好。”
唐伟诚。
这个名字像一颗小石子投入曾晋鹏的心湖，荡开一圈圈不安的涟漪。
那是张婉清的“男闺蜜”，一个贯穿了他们恋爱到婚姻始终的存在。
02
“唐伟诚？他又怎么了？”曾晋鹏尽量让自己的语气听起来平静。
他起身给自己和张婉清各倒了一杯红酒，琥珀色的液体在杯中摇曳。
张婉青接过酒杯，却没有喝，只是用指尖轻轻摩挲着杯脚。
“胃癌。晚期。”她吐出这四个字，声音很轻，却像重锤砸在曾晋鹏心上。
不是因为他有多关心唐伟诚，而是因为他太了解张婉清。
她重感情，念旧，尤其是对这位相识于微时的“闺蜜”。
“医生怎么说？还有办法吗？”曾晋鹏按捺住心里的烦躁，继续问道。
“已经扩散了。医生说……大概最多还有一年时间。”张婉清的眼圈瞬间红了，声音带着哽咽，“伟诚他一个人在这边，父母都不在了，也没什么亲戚。”
曾晋鹏沉默地喝了一口酒，酒液滑过喉咙，带着苦涩。
他想起第一次见到唐伟诚的情景。
那是他和张婉清刚确定关系不久，约好一起看电影。
在电影院门口，一个穿着休闲、笑容阳光的男人很自然地拍了拍张婉清的肩膀。
“婉清，这么巧！”男人说着，目光却带着审视落在他身上。
“伟诚？你怎么也在这？”张婉清显得很惊喜，立刻为两人介绍，“晋鹏，这是我最好的朋友唐伟诚，我们大学就认识了。伟诚，这是我男朋友，曾晋鹏。”
“原来你就是曾晋鹏，常听婉清提起你。”唐伟诚伸出手，笑容依旧，但曾晋鹏捕捉到他眼底一闪而过的复杂情绪。
那次偶遇后，曾晋鹏隐约感觉到，这个“最好的朋友”在他和张婉清的关系中，占据着一个特殊而微妙的位置。
他们会频繁地微信聊天，分享日常琐事。
唐伟诚会记得张婉清所有的喜好，甚至比曾晋鹏记得更清楚。
张婉清遇到工作上的烦恼，有时会先找唐伟诚倾诉。
曾晋鹏曾委婉地表达过自己的不适，张婉清却总是一脸坦然：“你想多了，我和伟诚就像亲人一样，要是有什么早就有了，还能轮到你？”
话虽如此，那种无形的膈应感，始终像一根细刺，扎在曾晋鹏的婚姻生活里。
此刻，这根刺似乎正朝着心脏更深处扎去。
“所以……你最近下班老是很晚回来，周末也总说有事，就是去医院看他了？”曾晋鹏放下酒杯，声音低沉。
张婉清没有否认，抬起头，眼里含着泪水，带着一种近乎恳求的神色：“晋鹏，他情况真的很不好。
化疗反应很大，瘦得脱了形。
他没什么人可以依靠了，我……”
“你需要我怎么支持你？”曾晋鹏打断她，试图将事情拉回他可以控制的范畴，“我们可以一起帮他请个好点的护工？或者经济上有什么需要……”
“不是钱的问题！”张婉清忽然有些激动，“护工能给他安慰吗？他现在需要的是陪伴，是支持！晋鹏，我想……我想多去陪陪他。”
餐厅里陷入一片沉寂，只有墙上的挂钟滴答作响。
窗外的天色已经完全暗了下来，城市的灯火透过窗户，在两人之间投下疏离的光影。
曾晋鹏看着妻子那张写满担忧和决绝的脸，一股凉意从心底缓缓升起。
他预感到，某种他珍视的东西，正摇摇欲坠。
03
那天晚上，他们背对背躺着，中间隔着的距离仿佛有一光年远。
曾晋鹏失眠了。
他听着身边张婉清并不平稳的呼吸声，知道她也没睡着。
思绪不受控制地飘回过去，飘回那些没有唐伟诚阴影笼罩的、纯粹甜蜜的时光。
他想起第一次向张婉清告白的情景。
是在一家小小的甜品店里，她最爱吃那里的芒果绵绵冰。
他紧张得手心冒汗，语无伦次地说了一大堆，最后才笨拙地问：“张婉清，你愿意做我女朋友吗？”
张婉清当时愣了一下，随即笑得比碗里的芒果还要甜。
她用力点头，说：“曾晋鹏，我等你这句话好久了。”
后来他们见了双方父母。
曾晋鹏的母亲彭惠萍起初有些犹豫，私下里对儿子说：“婉清这孩子是不错，就是感觉心思有点重，那个总跟她联系的男同学，关系是不是太近了点？”
那时曾晋鹏满心满眼都是张婉清，不以为意地安慰母亲：“妈，那是她好朋友，像哥哥一样，您别多想。”
婚礼上，唐伟诚是伴郎之一。
他忙前忙后，招呼客人，表现得无可挑剔。
但在交换戒指的环节，曾晋鹏无意中瞥见台下的唐伟诚。
他站在人群中，脸上带着笑，眼神却空洞地望着宣誓台，那一刻的神情，复杂得让曾晋鹏心里咯噔一下。
婚后的日子，大部分时候是甜蜜而平淡的。
他们会为了周末谁做家务而拌嘴，也会因为对方偷偷准备了惊喜而开心不已。
曾晋鹏努力做个好丈夫，记得每一个纪念日，尽量按时回家吃饭。
张婉清也努力经营着他们的小家，把家里收拾得温馨整洁。
只是，唐伟诚始终像一个幽灵，偶尔会在他们的生活中闪现。
张婉清手机里那个专属的微信提示音。
她偶尔会脱口而出“伟诚说……”，然后在他沉默时讪讪地停下。
每年唐伟诚生日，她都会准时送上祝福和礼物，雷打不动。
有一次，曾晋鹏出差提前回来，想给张婉清一个惊喜。
却在家里闻到一股不属于他的古龙水味，而张婉清有些慌乱地解释说，伟诚下午来借过一本书，坐了会儿就走了。
曾晋鹏没有追问，但那种被侵入领地的不适感，久久挥之不去。
他曾试图融入他们的圈子，和唐伟诚做朋友。
但每次三人行，他总觉得自己像个多余的旁观者。
张婉清和唐伟诚之间有太多的共同回忆和默契，是他们之间插不进去的。
他们聊大学时的趣事，聊共同认识的朋友，聊只有他们才懂的梗。
曾晋鹏只能坐在旁边，勉强笑着，像个局外人。
他不是没有抗议过，但每次张婉清都会用“小气”、“想太多”来打发他，或者保证以后会注意分寸。
但过不了多久，一切又恢复原样。
久而久之，曾晋鹏学会了沉默。
他把这份不安和介意埋在心里，用更多的付出去维系这段感情。
他以为，只要自己做得足够好，总有一天能完全占据张婉清的心。
可现在，唐伟诚病了，而且是重病。
这似乎给了张婉清一个无比正当的理由，可以理直气壮地将生活的重心彻底倾斜过去。
曾晋鹏在黑暗中睁开眼，看着天花板上模糊的轮廓。
他感到一种深深的无力感。
在张婉清的情感天平上，那个“像亲人一样”的男闺蜜，重量似乎远远超过了他这个法律上的丈夫。
04
接下来的日子，张婉清去医院的频率越来越高。
她下班后直接去医院，常常到深夜才回来，身上带着消毒水和淡淡药味。
周末更是全天候陪护，家务活自然都落到了曾晋鹏身上。
他开始习惯一个人吃饭，一个人看电视，一个人睡半边床。
家，越来越像个临时旅馆。
两人之间的交流也越来越少。
偶尔说话，话题也总是围绕着唐伟诚的病情。
“今天伟诚吐了好几次，看着真难受。”
“医生说可以考虑试试新药，但费用很高。”
“他今天精神好像好了一点，能吃下半碗粥了。”
曾晋鹏默默地听着，扮演着一个通情达理的丈夫角色。
他帮着打听专家，联系买药渠道，甚至私下里准备了一笔钱，以备不时之需。
但他心里的那根刺，却在不断生长，刺得他日夜不宁。
他试图和张婉清沟通，想找回他们之间正常的夫妻生活。
“婉清，我们好久没一起看电影了，周末……”
“这周末不行，医院那边离不开人。”
“下周二你生日，我订了你喜欢的那家餐厅……”
“到时候看吧，不知道伟诚那天情况怎么样。”
一次次被拒绝，曾晋鹏的心也一点点冷下去。
他感觉张婉清正在从他的生活中抽离，全身心地投入到另一个男人的世界里。
终于，在一个暴雨的夜晚，矛盾爆发了。
张婉清将近凌晨一点才回来，浑身湿透，脸色苍白，眼圈红肿。
曾晋鹏坐在沙发上等她，茶几上的烟灰缸里又堆满了烟蒂。
“怎么这么晚？电话也不接。”他的声音带着压抑的火气。
“手机没电了。伟诚今天下午情况突然恶化，抢救了好几个小时。”张婉清瘫坐在玄关的凳子上，声音疲惫不堪，“医生说，可能……就这几个月了。”
曾晋鹏看着她为另一个男人心力交瘁的样子，积压已久的情绪终于决堤。
“张婉清！你到底还记不记得你是谁的老婆？这个家你还要不要了？”
张婉清抬起头，雨水顺着她的发梢滴落，她的眼神里有一种曾晋鹏从未见过的决绝和冷静。
“晋鹏，我们谈谈吧。”
曾晋鹏心里一沉，不祥的预感达到顶点。
两人回到客厅，隔着茶几坐下，气氛凝重得像外面的天气。
“晋鹏，”张婉清深吸一口气，双手紧紧交握在一起，指节泛白，“伟诚的时间不多了。
他在这世上最放心不下的就是我。
我想……我想全心全意陪他走完最后这段路。”
“你现在不就是在陪他吗？我反对过吗？”曾晋鹏的声音有些发抖。
“不够！这样不够！”张婉清摇着头，眼泪涌了出来，“顶着曾太太的身份，每天想着要回家，要顾及你的感受，我做不到全心全意！这对伟诚不公平，对你也是一种欺骗！”
“那你想要怎样？”曾晋鹏几乎是从牙缝里挤出这句话。
张婉清低下头，沉默了几秒，然后像是用尽了全身力气，抬起头，直视着他的眼睛，一字一句地说：“晋鹏，我们……离婚吧。”
窗外的雷声轰然炸响，闪电照亮了张婉清苍白而坚定的脸，也照亮了曾晋鹏瞬间血色尽失的面孔。
整个世界，仿佛在这一刻静止了。
05
“离婚”两个字，像两颗子弹，精准地射穿了曾晋鹏的心脏。
他愣在原地，耳朵里嗡嗡作响，几乎怀疑自己听错了。
“你说什么？”他的声音干涩得厉害。
“我说，我们离婚吧。”张婉清重复了一遍，语气平静得可怕，仿佛在说一件与己无关的事，“我想以自由的身份去陪他。
这样，我才能心安理得，才能毫无保留。”
曾晋鹏猛地站起来，胸膛剧烈起伏，双眼通红地瞪着眼前这个熟悉又陌生的女人。
“张婉清！你他妈疯了是不是？为了一个外人，你要离婚？我们三年的婚姻算什么？我算什么？”
“他不是外人！”张婉清也激动起来，“他是我最好的朋友！是像家人一样的存在！他现在快死了，他需要我！”
“那我呢？我就不需要你吗？这个家就不需要你吗？”曾晋鹏指着这个他们一点一滴布置起来的家，声音里充满了悲愤和难以置信。
“你需要的是一个完整的妻子，而我现在给不了！”张婉清的眼泪决堤而出，“我满脑子都是伟诚躺在病床上的样子，我没办法同时扮演好妻子和……和他唯一的依靠！晋鹏，算我求你，放过我，也放过你自己，行吗？”
“放过你？”曾晋鹏像是听到了天大的笑话，踉跄着后退一步，跌坐在沙发上，“所以，在你心里，和我在一起是束缚？是负担？现在为了去照顾另一个男人，你要亲手毁掉我们的婚姻？”
“不是毁掉！是……暂时放手！”张婉清试图解释，但话语苍白无力，“等伟诚……等一切都结束了，也许……”
“也许什么？也许你还会回来？”曾晋鹏打断她，眼神冰冷彻骨，“张婉清，你把婚姻当什么？把我当什么？旅馆吗？你想走就走，想回就回？”
“我不是这个意思……”张婉清泣不成声。
“那你是什么意思？”曾晋鹏逼视着她，“是不是在你心里，唐伟诚永远都排在我前面？哪怕他快要死了，他的分量也重过我这个活生生的丈夫？”
张婉清只是哭，不再回答。
她的沉默，像一把钝刀，反复切割着曾晋鹏的心。
那一晚，他们在争吵、哭泣和令人窒息的沉默中度过。
接下来的日子，成了漫长的拉锯战。
曾晋鹏试图挽回，动之以情，晓之以理，甚至找来双方父母劝说。
但张婉清铁了心，态度没有丝毫软化。
她开始收拾自己的东西，一点点将这个家里属于她的痕迹抹去。
曾晋鹏看着她忙碌而决绝的背影，心一点点死去。
他想起母亲彭惠萍偷偷抹着眼泪对他说：“儿子，强扭的瓜不甜。她的心都不在这里了，留着她的人有什么用？”
是啊，有什么用？
当一个女人的心已经完全飞到了另一个男人身边，哪怕那个男人行将就木，留下的也只是一具空洞的躯壳。
最终，在一个阴沉沉的下午，曾晋鹏在离婚协议上签下了自己的名字。
笔尖划过纸张，发出沙沙的声响，像是在为他们的婚姻奏响挽歌。
张婉清拿着签好字的协议，看着他，嘴唇动了动，似乎想说什么。
但最终，她只是轻声说了句“保重”，然后拖着行李箱，头也不回地走出了这个曾经充满欢声笑语的家。
门关上的那一刻，曾晋鹏觉得自己的整个世界都塌陷了。
他一个人坐在空荡荡的客厅里，夕阳的余晖透过窗户照进来，却感觉不到一丝暖意。
06
离婚后的日子，曾晋鹏过得浑浑噩噩。
他请了长假，把自己关在家里，不接电话，不回信息。
家里到处都是张婉清留下的痕迹。
卫生间里她没用完的护肤品，衣柜里她忘了带走的几件衣服，书架上有她批注的小说。
每一样东西，都像一根针，刺着他敏感的神经。
朋友傅家宝来看他，看到屋里一片狼藉、胡子拉碴的曾晋鹏，吓了一跳。
“晋鹏，你这又是何苦呢？为了一个不值得的女人，把自己折腾成这样？”
曾晋鹏只是苦笑，闷头喝酒。
傅家宝陪他坐了一会儿，叹着气说：“兄弟，看开点。她现在是同情心泛滥，等那男的真的走了，现实的压力来了，她说不定就后悔了。”
曾晋鹏摇摇头，声音沙哑：“后悔？她不会的。她为了唐伟诚，连婚姻都可以不要，还有什么能让她后悔？”
话虽如此，心底某个角落，是否还残留着一丝微弱的、不堪一击的期待？
他自己也说不清。
母亲彭惠萍放心不下，几乎天天过来给他做饭打扫，看着儿子消瘦的样子，心疼得直掉眼泪。
“离了就离了，那种没心肝的女人，不值得你惦记。妈以后给你找个更好的！”
曾晋鹏只是沉默地吃饭，不说话。
时间一天天过去，窗外的梧桐树叶子绿了又黄。
在母亲和朋友的劝慰下，曾晋鹏开始尝试走出阴影。
他重新回到工作岗位，用繁重的事务麻痹自己。
他强迫自己按时吃饭、睡觉，偶尔也被傅家宝拉出去喝酒打球。
表面上看，他似乎正在慢慢恢复正常。
但只有他自己知道，那道伤口从未愈合，只是在结痂，稍微一碰，还是会汩汩流血。
他从母亲那里，断断续续听到一些关于张婉清的消息。
“听说她辞了工作，专心在医院陪护。”
“唐伟诚好像又做了一次手术，情况不太乐观。”
“唉，也是孽缘，那孩子听说瘦得皮包骨头了。”
每次听到这些，曾晋鹏都会沉默很久。
他无法想象张婉清是如何日复一日地守在一个濒死的人身边。
那需要多大的勇气和……爱？
这个念头让他痛苦不堪。
一年时间，就在这种表面的平静和内心的暗涌中，悄然流逝。
直到有一天，母亲彭惠萍在电话里语气复杂地告诉他：“唐伟诚上周去世了。葬礼很简单，就婉清和几个老朋友去了。她……她现在一个人。”
挂了电话，曾晋鹏站在办公室的落地窗前，看着楼下川流不息的车河。
唐伟诚死了。
那个横亘在他和张婉清之间、最终导致他们婚姻破裂的男人，终于彻底消失了。
那么，张婉清呢？
她如愿以偿，以“自由身”陪她最重要的男闺蜜走完了最后一程。
现在，她自由了。
然后呢？
曾晋鹏点了一支烟，烟雾模糊了窗外的景色。
他忽然很想看看，那个曾经义无反顾抛弃一切的女人，如今会是怎样的模样。
07
唐伟诚去世一个月后，一个周六的傍晚，门铃响了。
曾晋鹏正靠在沙发上看球赛，啤酒罐散落在脚边。
他以为是母亲过来送吃的，或者傅家宝约他出去，趿拉着拖鞋走去开门。
门打开的瞬间，他愣住了。
张婉清站在门外。
她瘦了很多，曾经圆润的脸颊凹陷下去，脸色苍白，眼下有着浓重的青黑。
穿着一件简单的黑色连衣裙，更显得形销骨立，像是随时会被风吹走。
一年多不见，她身上那种曾经让曾晋鹏着迷的鲜活和明亮，消失殆尽，只剩下一种被巨大悲伤淘洗过的疲惫和憔悴。
两人隔着门槛对视着，空气仿佛凝固了。
曾晋鹏的心脏在胸腔里剧烈地跳动起来，带着一种混杂着痛楚、愤怒和难以言喻的酸涩。
他没想到她会来，而且来得这么快。
“晋鹏……”张婉清先开了口，声音沙哑干涩，带着一丝怯意和不自然。
曾晋鹏没有让开，只是冷冷地看着她：“有事？”
他的冷漠显然刺痛了张婉清，她局促地低下头，双手紧张地绞着衣角。
“我……我能进去坐坐吗？有点话想跟你说。”
曾晋鹏沉默了几秒，侧身让开了一条缝。
张婉清小心翼翼地走进来，目光快速地在客厅里扫视了一圈。
家里整洁了许多，但格局没什么变化，只是少了太多她生活过的痕迹。
这让她眼神一暗。
曾晋鹏关上门，没有去倒水，也没有招呼她坐，只是抱着手臂靠在玄关的墙上，一副拒人千里之外的样子。
“说吧，什么事。”
张婉清站在客厅中央，像个做错事的孩子，无所适从。
她深吸了一口气，仿佛鼓足了巨大的勇气，抬起头看向曾晋鹏，眼里瞬间蓄满了泪水。
“晋鹏……伟诚他……走了。”
“我知道。”曾晋鹏的声音没有一丝波澜。
“这段时间，我……我经历了很多。”张婉清的眼泪掉了下来，“看着他一点点被病痛折磨，看着他离开……我才发现，生命太脆弱了，有些东西……失去了就再也回不来了。”
曾晋鹏静静地听着，脸上没有任何表情，心里却翻江倒海。
她是在为唐伟诚的逝去悲伤，还是在为他们逝去的婚姻感慨？
“我现在……一个人。”张婉清的声音带着哽咽，“处理完所有后事，一个人待着的时候，想了很多很多。想起我们以前的日子，想起这个家……”
她向前走了一小步，充满希冀又带着恐惧地看着曾晋鹏。
“晋鹏，我知道我以前做了很多错事，伤透了你的心。我不求你立刻原谅我，但是……但是我们能不能……能不能重新开始？”
终于说出来了。
这句曾晋鹏在无数个深夜里，既害怕又隐隐期待听到的话。
他曾无数次幻想过这个场景，想象着自己会是什么反应。
是愤怒地指责？是悲恸地控诉？还是……庆幸地接纳？
此刻，当这句话真的从张婉清嘴里说出来时，他发现自己异常平静。
平静得可怕。
08
“重新开始？”
