上海
防走丢，大家也可以在“事儿君看世界”找到我
关注起来，以后不“失联”~
宾夕法尼亚州沃明斯特——伊桑刚刚结束锻炼，累得浑身酸痛地爬上卡车。他坐在车里，打算看看自己的社交平台。
（伊桑刚刚结束锻炼）
“我的天呐，”他目瞪口呆地看着自己推特的置顶帖子，那是他减肥前后的两张自拍对比照片，他配文写道：“目前已减重196磅（89公斤），未来的自己和家人都指望着我呢。”
（伊桑的推特）
短短两小时，这条帖子就被转发了数万次，总曝光量达到了200万次，这是个相当惊人的数字。
伊桑一边笑一边读评论，然后他看到了一家加密货币公司的回复：“我们很想参与你的减肥之旅，你每减掉10磅（4.5公斤），我们就会给你价值1000美元的加密币，让你继续努力。”
他说的加密币是真的吗？伊桑表示怀疑。
但他还是开玩笑地在心里算了算，每10磅肉价值1000美元……那自己可是真值钱啊。
（2025年初的伊桑）
伊桑是个大块头，他身高1.96米，体重最高时达到了300多公斤……
伊桑从小就是个胖子，他10岁时体重就达到了90公斤。他的父母一位是急救员，一位是古董珠宝商，他们知道伊桑的体重不正常，于是带着他辗转求医，却始终找不到病因。
于是家里扔掉了烤箱，每天都吃未经加工的天然食物。这样下来，虽然伊桑的体重还是不受控制地增长着，但他始终没有患上糖尿病，也算是不幸中的万幸。
“我吃的都是健康食品，就是吃得太多了……”
伊桑厌恶自己的身体，但他又觉得改变现状简直是天方夜谭。直到他21岁时，疫情爆发了。伊桑上了10天呼吸机，又住院61天。
出院之后他说，对他身体造成最大伤害的并不是病毒，而是长期卧床不起的生活习惯和高达600磅体重所带来的压力。
他该减肥了。
疫情前，伊桑靠在Twitch上直播游戏赚钱，但疫情后，他神经受损，惯用臂无力，几乎无法使用。这些情况如同警钟，而且不止一次地敲响。
在接下来的四年里，伊桑反复尝试减肥，他几乎每次都能减掉45公斤左右，但体重总是反复。
（伊桑）
直到今年1月，他终于找到了一个契机。
他看到了一个名人私人教练的采访，教练建议大体重人士每天走一万步减肥，伊桑心想，这个他大概能做到。
与此同时，他也领悟了一些更重要的东西：
他意识到，他将来会拥有妻子和孩子，这是他人生计划的一部分。他希望能给他素未蒙面的妻子一个更健康的自己。所以，如果他没法靠自爱支撑自己减肥，那或许可以靠对想象中的她的爱？
5月5日，伊桑上传了自己的第一条减肥视频，他对着镜头说：“如果我这段旅程能够激励至少一个人，我觉得就值了。”
（伊桑正在锻炼）
伊桑的视频内容并不固定，有时候是他做午饭的视频，有时候是他完成一万步的视频，有时候是他的一些生活小片段，比如他去赛百味只点了个普通的三明治，而不像以前那样点三明治+薯片+饼干+汽水的套餐。
总而言之，伊桑的内容并没有什么特别或者创新之处，他最大的特点就是真诚。
他会在视频里直视镜头，分享他的淋巴水肿、不舒服的裤子，以及他空白的恋爱史。他做了睾酮水平检测，并坦白结果低得惊人：“我的睾酮水平不到我这个年龄男性正常最低水平的四分之一，”他惊讶地告诉粉丝们。
他做了基础代谢率测试，结果让他很困惑。他说，测试结果显示他的基础代谢率是每天5000卡路里，他每天只摄入一半的热量，但体重秤上的数字却纹丝不动。
他对着镜头说，他每天醒来都感觉很糟糕，他也知道自己会在未来很长一段时间内每天都感觉很糟糕，但他必须坚持下去，坚信总有一天会好起来的。
（伊桑）
也许是他的真诚打动了观众——毕竟互联网上没有人愿意主动承认自己“不够男人”——伊桑的粉丝迅速增长着。直播游戏时，他只有1.5万个粉丝，而现在，他好几个平台上的粉丝数量都超过了100万。
他发的帖子越来越多，粉丝也越来越多。到后来，一位《犯罪现场调查》剧组的演员注意到了伊桑，还主动给他推荐了自己的私人营养师。一家即食餐公司也看中了他，开始给他寄送鸡肉藜麦能量碗。
当时伊桑已经开始喝蛋白粉了，他一时兴起，想在社交媒体上推广一下。结果很快蛋白粉公司的代表就联系了他，想跟他见上一面。
“我当时想，这下可爽了，他们肯定会给我个折扣或者寄个我几箱蛋白粉。”
但没想到，公司居然直接提出要赞助他，让伊桑可以全职减肥。
（伊桑的TikTok账号）
更让伊桑惊喜的是，这家公司的合伙人就是“星爵”克里斯·帕拉特。
克里斯·帕拉特本人就曾因为肥胖只能饰演一些配角，后来通过减肥和健身，他成功拿到漫威电影《银河护卫队》中星爵的角色。
可能是因为相似的经历，伊桑一直很喜欢克里斯。当他开始减肥后，他惊喜地发现克里斯·帕拉特居然在社交媒体上回关他了。
当时伊桑激动得不知所措，到了现在，两个人甚至已经开始私下聊天了。
（“星爵”的身材变化）
伊桑的减肥可以说是一帆风顺。
他有代言公司的经济支持，有喜爱明星的陪伴，还有数百万网友的关注和鼓励，可私下里，伊桑却仍然为减肥痛苦不已。
在伊桑的视频中，观众们最喜欢的就是他每周称重的环节，他会兴高采烈地对着镜头宣布：“宝贝，每周称重啦！”语气里充满了自信。但其实在他真正站上体重秤之前，他的内心都充满了恐惧，因为他担心自己减得不够多。
伊桑说，每次称重前的24小时对他来说都是噩梦：“我总是不确定自己减的体重能否让所有人都满意。”
他坦白道，每次称重前他都会禁食24个小时，整夜焦虑不安。等他拍完称重视频后，一下体重秤，他就开始暴饮暴食。
（伊桑）
在今年秋初的称重视频里，伊桑有点想放弃了。
“我的体重已经连续两个月徘徊在500磅（227公斤）左右了……我不知道为什么体重秤上的数字纹丝不动。
我知道我做的是对的，或者至少，别人都说我做的是对的。谁知道呢？那么多专业人士告诉我，这样做，那样做……很抱歉体重秤上的数字没有达到大家的预期；当然，它也完全没有达到我的预期。”
伊桑一直承受着巨大的压力，他知道他必须迅速取得显著的进步才能吸引用户们的关注，他还要摸索出一种全新的生活方式，而且还要公开展示，这让他倍感压力。
（伊桑）
伊桑决定先退一步，他宣布暂时停止公开称重。
很多关心伊桑的网友们都通过留言和私信表达了支持，也提出了“减肥指导”。可大家的意见完全不同，甚至相互矛盾：
你应该举更重的重量！
你应该完全停止力量训练，只走路！
你应该戒掉蛋白粉，只吃鸡蛋！
鸡蛋胆固醇太高，别吃了，你肯定在偷偷吃零食！
你每天应该摄入不超过1200卡路里！
你吃得太少了，导致你的新陈代谢变慢了！
更可怕的是，这些“指导”已经都称得上善良了，还有些网友对他的一举一动充满了恶意。
伊桑说，他需要暂时停止使用社交媒体以改善心理健康后，有人评论：“所以宝贝，你这段旅程只能持续四个月？你现在又变回垃圾了。”
伊桑说，重新开始锻炼是他一生中最难的一个礼拜，网友：“哎呦，Bro已经连续锻炼一周了，可给他累坏了，这就是他这辈子最难的事了。”
伊桑宣布要停止发布每周体重数据后：“无意冒犯，但我关注你就是为了看你每周的体重数据，否则你就只是个死胖子而已。”
伊桑每天要花大量时间思考自己吃进肚子里的东西，以及别人会如何评判他，这种压力足以让人崩溃。
幸好他的朋友们给了他不少鼓励。
“星爵”克里斯·帕拉特告诉他：“关注网上随机的评论，就像阅读别人在7-11便利店厕所隔间里乱涂乱画的东西一样毫无意义。它不会给你的生活增添任何真正的意义或目的。”
伊桑从幼儿园起最好的朋友丹尼则对他充满信心，他觉得伊桑能应付这一切，毕竟伊桑是在游戏社区长大的，那是网络上最恶劣的地方，嘲讽和垃圾话是那里的通用语言。
（伊桑和丹尼一起来到健身中心参观）
前段时间，蛋白粉公司把伊桑带到了费城，让他在一个更专业的条件下进行一次“重置”。
在密歇根州的时候，公司无法确切地知道伊桑在训练中付出了多少努力，也无法随时做出调整。而到了费城，他们就能掌握所有数据，他们把这次行程命名为“21天自律训练”。
研究人员表示，养成健康的新习惯和模式需要三周时间。
（伊桑）
在公司的安排下，伊桑进行了更系统的训练，他们还安排伊桑去看心理医生，读自助书籍，保证充足的睡眠和休息。
伊桑终于突破瓶颈了，他瘦了一些，也如愿变得更加开心和自信了。
如今伊桑每天会去健身房做一系列训练，卧推、平板支撑、投掷和负重沙袋。之后他要去康复中心，在那里接受腿部加压装置治疗30分钟，以促进血液循环。
晚些时候，伊桑还要再在公园里走上5000步才能达到每日的训练目标。
（伊桑正在走路减肥）
这些训练都很辛苦，但对伊桑来说，能够重新瘦下来，达到其他人的期望，是一件比什么都高兴的事。
他希望自己能减到130公斤左右，等瘦下来了，他希望能主持一档访谈节目，采访形形色色的人，了解他们的生活。他也还记得自己的目标，找到一个爱人，在未来组建一个家庭。
这愿望有些普通，但已经是曾经的伊桑压根不敢梦想的未来了……
ref：
https://www.washingtonpost.com/style/2025/11/06/ethan-benard-losing-weight-online-influencer/
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
