《鄱阳湖》| 坚守回家的坚韧与执着

编者按:

《鄱阳湖》副刊为本报创办的综合性文学副刊，每周一期，主要刊发散文、随笔、杂文、诗歌和报告文学等。常年接受各地作家、职工投稿，既刊发名家名作，也注重推出新人力作，影响广泛、反响良好。

本报融媒体中心陆续推出《鄱阳湖》副刊已发表的作品，敬请各位读者关注品鉴。

回 家

陈志光

得益于组织的关心，今年5月，我从郑州调回武汉工作。回家那天，满载着积攒多年的行李和同事的殷殷祝福，一路自驾向南。途中虽遭遇滂沱大雨，却丝毫未能阻挡归心似箭。经过6个多小时的车程，抵达武汉时已是凌晨2点。刚到小区门口，家人已早早迎候，打着雨伞帮忙卸运行李，就连8岁的小女儿阳阳也加入了搬运队伍，忙得不亦乐乎。这让我感受到了回家后的第一缕温暖。

回想离家赴郑州工作，头尾已有5个年头。虽然两地距离不算太远，交通也颇为便利，但因平时工作忙碌，加之其间经历了世纪疫情与特大暴雨等重重考验，回家有时并非易事。我曾自嘲，仿佛历经“九九八十一难”，方取得“回家”的真经。

身在异乡的那些年，最让我牵挂的便是年幼的阳阳。每天雷打不动的一通视频，仍无法完全消解心中的惦念。毕竟，冰冷的手机屏幕替代不了温暖的拥抱，更解决不了不时之需——每当她缺衣少食、生病发烧，我却不能及时来到她身边，心中总会涌起沉甸甸的愧疚。

回到武汉工作后，每天下班回家都能见到心心念念的亲人，吃上香喷喷的热饭热菜。即使加班再晚，总有一盏灯火为我守候，让我零距离感受亲情的温暖。这份温暖久违已久，直抵心田。工作之余，我最重要的任务便是陪伴阳阳，陪她学习成长、嬉戏玩耍，一起奏响美妙动人的亲情乐章，仿佛要将以往缺席的陪伴统统弥补回来。每当看到她脸上绽放的童真笑容，我便感受到生命中最真挚的美好。亲情有着无声的力量，哪怕是父母的唠叨、爱人的絮语，往往也承载着莫大的关怀与支持，显得弥足珍贵。

家，既是物理的住所，更是心灵的归依。自我们迈出家门的那一刻，思乡的种子便已埋下。无论漂泊多远、多久，最终都渴望回到那个最原始、最质朴的家，如同高飞的风筝，始终挣不脱手中的线绳。贺知章年逾八旬辞官还乡，写下“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”的感慨；宋之问久离家乡，归心似箭却满怀惶恐，“近乡情更怯，不敢问来人”；杜牧宦海浮沉，两鬓斑白方得归家，“稚子牵衣问，归来何太迟”道尽孩子对父亲的期盼与内心的愧疚。

钱钟书先生曾在书中写道：“我们一切情感、理智和意志上的追求和企图，不过是灵魂的思家病，想找着一个人，一件事物，一处地位，容许我们的身心在这茫茫漠漠的世界里有个安顿归宿。”我们常年步履匆匆、东奔西走，看似远行，实则是在寻找属于自己的心灵归途。每年春节，全国各地的迁徙大军，生动诠释了老百姓对回家团聚的文化坚守与温情执着。回家的路或许充满挑战与艰辛，或有崎岖坎坷，或有风雨雷电，但只要心中有家，坚守那份回家的坚韧与执着，终会抵达彼岸。

最近，我萌生了翻修江西老家老屋的念头。一来，随着新农村建设推进，村里新建了许多明亮的房屋，唯独我家的老屋孤零零地蜷缩在高楼之间，显得格格不入，甚至有些煞风景；二来老屋年久失修，逢雨必漏，已成危房。唯有翻修，方能安稳入住，让回家的脚步得以安歇。

写到这里，忽然发觉——我仍在回家的路途中……

春 晓

刘力

那年，师大的梧桐叶刚落满校园的主干道，我正在校报编辑部的木桌前翻看着新收的稿件，突然门口传来带着乡音的普通话：“老师，请问招学生记者是这里吗？”

我抬头时，先看见一双沾着泥点的白球鞋，再往上是洗得发白的的确良衬衫，最后定格在那张带着憨厚笑意的脸上——嘴巴格外大，笑起来仿佛盛着整个秋日的阳光。他叫冷春晓，来自修水县的八五级教育系新生。后来我们总打趣他“名字比人雅致”。

我高他三级，彼时已开始收拾行囊，准备离开校报，带批新记者是我最后的任务。冷春晓的稿子虽显生涩，却有股野劲，就像修水山里的笋，带着泥土的腥甜直往纸里钻。晚自习后，我们常留在编辑部，他趴在桌上改稿，笔尖在稿纸上沙沙滑动，迟疑时就挠头，乡音混着普通话碎碎念：“这里是不是该写得像溪水一样？”我教他把方言里的鲜活劲揉进文字，他则教我辨识从修水带来的山茶，说那叶子在山雾里泡过，喝起来清甜味足。

到郊外采风，他总背个挎包，装着馒头和墨水，走累了就坐在田埂或石头上挥笔，风吹起他额前的碎发，笔尖在纸上沙沙作响，仿佛要把眼前的稻浪、远处的山影全收进字里行间。那一年，他写了很多文章，成了校报上稿最多的学生记者之一，我见识了他的勤奋。

离别前夜，他给我写了毕业赠言：“今朝君欲乘风去，他日吾必拜师来；人间必有真谊在，何须挥泪别师归。”字写得歪歪扭扭，却像早晨的第一口热汤，漾开了一圈圈的暖意。那晚，他拉我到校园湖边的青蓝亭，在草地上坐了许久，彼此无语，任时光静静流……

再见面已近二十年，我去修水讲课，县委的同志特意请来了我的师弟，还说是“县里的笔杆子”。推门进来的人西装笔挺，头发梳得整整齐齐，只是笑时嘴巴依旧张得很大，眼里的光一点没变。“师兄！”他握住我的手，掌心温热，“终于见到你了！”

几年后，他当了县教师进修学校校长。我电话恭喜，他在那头嘿嘿笑，“还是教书好，校长就是多了些杂事”。我却能听懂电话背后的喜悦。有次他携母带妻来南昌，特意约了我，还带来了修水的山茶，说是老人亲手采制的，知道我爱喝茶。“我妈身体好着呢，每天还下田上山。”说这话时，他的眼里闪着兴奋的光。

约上好友，带上礼物，我满心期待到修水去看他。我们逛遍了修水，在秋收起义修水纪念馆，他兴致勃勃地讲述第一面军旗诞生记，在凤凰山上俯瞰县城，只见修河如一条灵动的丝带穿城而过，城与山相融相依，景色如画。那天他讲了许多话，还不时念叨学生有多么可爱，又送给我他的散文集《修河春晓》，话语中透出对小城深深的爱。

入夜，在修河畔草地上，我们聊起了校报。

那以后，我们大多在微信上交流，为彼此文章喝彩、品评，有时也会争执。看到他在全国报刊发表的作品，常为他高兴为他欣喜，便会拣起老师的那句话：他获得的天地不大，却在那片山水中活得很滋润很富足。

近年接了他三个电话，第一次是告诉我：“师兄，我退下来了。”

第二个电话来得突然，说他在去上海的高铁上。“查准了，癌！”说得轻描淡写，像在说别人的事。“放心，我女儿在那儿工作哩。”握着电话，听见高铁报站的声音，忽然想起了那个被他挂在嘴边的姑娘，考上名牌大学，读了硕士，是他最大的骄傲。“别怕。”我安慰道，“现在医学发达。”他竟笑着回应：“还有好多稿子没写完哩！”

他的微信号从此多了抗癌日记，今天说“上海的医生夸我心态好”，明天说“在大上海开眼界，女儿一家陪着”，后天说“修水的花开了，比去年更艳”，还孜孜不倦地与人们交流自己抗癌的体会。常见他患病后滚烫的散文，字里行间全是对生活的热望，找不到一丝消极。有次，当地的晚报登了他们文学社活动的照片：一群人围着他，他站在中间，嘴巴张得大大的，像是在朗诵爱情诗，阳光落在他的白发上，像镀了层暖暖的金。

第三次电话，他的声音有点虚弱，却仍带着股执拗：“我的新书《凤凰春晓》要出了，你最了解我，请你作序。”我应了下来。我翻出了他送给我的修水文学社的诗集，还有他的散文集《修河春晓》，扉页上的字迹已经有些模糊了，再读他当年给我的赠言，竟从那独特歪扭的字体中看到了一种力道，那或许就是书写者精神的凸显吧。

倚坐案前，总念起他的名字。春晓，春晓是万物生长的清晨，是带着露水的希望。或许对他而言，教书是春，写作是晓，而我们四十年的情谊，就是那穿过岁月的风，吹开了一程又一程的花。花中，我轻轻地默念着：春夏秋冬轮回，晨昏晓暮更迭，真情如琴，余韵绵长……

一条河的岁月史诗

卢文芳

我的家乡遂川县境内有两条河：遂川江和蜀水。遂川江源出左右两溪，至城西南李派渡合二为一，绕城东下，历八十四滩入赣江。江袭县名，古称龙泉江，亦名泉江。

泉江河静静流淌了千年，它潺潺的流水声传递着远古的清音，如一位长者，默默见证着岁月的变迁。

每天晨光熹微，河面上的雾气氤氲开来，仙境一般；河面上隐约有几张竹排，鱼灯若明若暗，竹篙在水的柔波里轻轻划动，鸬鹚的双翅拍打着水面，渔人、鸬鹚、鱼和碧波都融在曦光里，温馨和谐。

1973年以前，中渡浮桥是连接遂川县城一河两岸的重要纽带。

中渡浮桥因架设在遂川县城水南上街“中渡”河面上而得名。它始建于宋仁宗景祐（1034—1038年）年间，初名“遂江桥”，后又名“济川桥”。1973年以前，中渡浮桥是连接遂川县城一河两岸的重要纽带。其间，中渡浮桥历经岁月的洗礼，经常被山洪冲垮，还因战乱炸毁，但县里的老百姓都会在第一时间捐款捐物及时修补。清乾隆九年，县里的有识之士为了浮桥的重建，捐款高达四千多两银子。1928年1月2日，毛泽东率领工农革命军攻占遂川县城，当天上午遭到当地恶霸肖家璧反动势力的阻挠，红军先遣部队侦察连长发现中渡浮桥码头有可疑人员，立即采取措施控制局面，将二十余名土匪一网打尽。当天下午，毛泽东率领的红军部队顺利通过中渡浮桥来到了罗汉寺老街的“邱家厦所”安顿下来。

中渡浮桥，将十几只小船用竹缆连接起来做浮动桥墩，上面架木板，人在桥上走，人影在水中荡漾。每天浮桥上都熙熙攘攘，热闹非凡。

遂川依山傍水，物产丰富。自古遂川产木材，每逢杉木从山上砍下，木材商通常都选择走水路运出山区，水路十八弯，浩浩荡荡漂向外面的世界。泉江河是唯一的水路通道。八九根木头并排拴在一起为一斗，每个放排人大约四斗木排，四斗木排首尾相连，组成一条长龙。每当无数条串联起来的木排长龙般从山上顺水而下时，场面声势浩大，蔚为壮观。

老县城的老人们常说，当年西部山区下来的木排长龙经过中渡浮桥时场面尤其惊险和精彩。每当上游木排即将经过渡口时，很多县城的老百姓都会放下手里的活去围观。木排从远处飘荡过来，远望像一条水上的长龙，见首不见尾。木排每四斗木排的距离都站着一个放排人，最牛的是木排上的第一个掌舵人。木排快要靠近浮桥，一个个放排人眼疾手快，一个鲤鱼翻身，拿着竹篙轻巧地一跃跳上浮桥的木板上，还没等围观的人们看清他们的长相，放排人又轻快地一跃，稳稳落回湿滑的木排上，没有半点摇摆和惊慌。木材商凭借木材发家，放排人凭借娴熟的放排技术和惊人的勇气得以养家糊口，这是对泉江河最好的礼赞。河水无言，所有的感怀都融在清澈甘甜的泉江河里，一首泉江河水的赞歌响彻云霄，荡气回肠……

泉江河日夜流淌，在斗转星移间见证岁月的变迁，时代的进步。

1973年6月1日，在泉江大桥通车典礼鼓乐喧天的鞭炮声中，中渡浮桥退出了历史舞台。

作为土生土长的遂川人，我目睹遂川一年年的变化，遂川这座老城陪伴我成长。如今，遂川县城的城市建设日新月异。县城的遂川大桥、泉江大桥、龙泉大桥、遂兴大桥和工农兵大桥五座大桥贯穿南北，便利了泉江河两岸的遂川人民。2023年9月1日，遂川县环城西路的工农兵大桥正式通车。这是县城最雄伟壮观的一座桥，也是周边环境最好的一座桥，同时也是一座教育桥。站在工农兵大桥遥望，一条笔直宽阔的柏油马路通向远方，马路两边高楼林立，几所环境优美的学校里传出的琅琅读书声在空中回荡。这条环城西路在县城画了一个大圈，大圈的最高点是位于遂川江左溪、右溪合流处的天子地古文化遗址，这是一处新石器时代的重要遗址。

泉江河水日夜流淌，温润而清澈，陪伴和滋养着世世代代生活在这里的遂川人民。这条河流不仅滋养了一方水土，更滋养了我的心灵。我会将这份感慨和思考带入我的生活中，让它成为我前进的动力和指南。

美食里的旧时光

郭小兰

记忆中，母亲的厨房永远飘着勾人的香气。她炸的芋兰片（木薯片）和豆饼总是金黄诱人，外酥里嫩，一口咬下去，满嘴都是家的味道。每当这些刚出锅的油炸小吃摆在眼前，我总会迫不及待地抓起几片塞进嘴里——那酥脆的口感和浓郁的香气，至今令我回味无穷。或许是因为那时年纪小，身体好，即便豪迈地大嚼油炸食品，喉咙和胃也从未有过不适。记得有一回，我一口气吃了十几片芋兰片，到了晚上肚子咕噜作响以示“抗议”，可那份满足与过瘾，却让我至今难忘。

母亲做的薯粉也滑嫩无比，浇上辣椒油拌匀入口，那滋味现在想起来，仍忍不住咽口水。她掀的烫皮更是一绝：薄薄的、细嫩的、热腾腾的烫皮一出锅，母亲便用筷子沿簸箕边画上一圈，再对半划个十字，分成四块，分别裹上不同的馅料，每一种口味都让人回味无穷。每一方烫皮，都包裹着家的温暖与滋味。有一次，母亲准备了肉馅和蔬菜馅两种烫皮，蘸上辣椒油，我一口气吃了六个，幸福感简直爆棚！

除此之外，母亲还会炸制软糯可口的芋头包、外焦里嫩的土豆条、甜蜜多汁的冬瓜条……每一样都是独一无二的味蕾盛宴。

说到面食，更不得不提母亲做的包子、馒头和馄饨。肉包饱满多汁，豆沙包甜而不腻，蔬菜包清新爽口；南瓜馒头色泽金黄，白馒头朴实却暖心。无论哪一种，都能让人从心底升起满满的幸福感。

小时候，我也特别爱吃豆腐和它的各种“变身”。一碗热腾腾的豆腐脑下肚，冬日的寒意瞬间驱散；用白豆腐炒鱼或煮鱼汤，则是夏日里清爽宜人的佳肴。更难忘的是炸豆腐——母亲会把它们浸在自制的米酒里，加上几枚去壳的生鸡蛋一同蒸制，出锅时香气扑鼻，让人垂涎欲滴！

每逢春节，母亲更是忙得脚不沾地：炸鱼脯、烧扣肉、蒸荷包扎、做酿豆腐、制米果粑粑、熬糖爆米块、炸果子、炒花生……硬菜琳琅满目。就着一杯小酒，话匣子打开了，心情也明媚起来。记得有一年春节，家里来了客人，厨房里洋溢着欢声笑语。母亲张罗出一大桌丰盛的菜肴，我和哥哥们围着桌子转来转去，眼睛都看花了。最后每个人都吃得肚皮圆滚滚，走路都摇摇晃晃。鱼脯香软、扣肉酥烂、荷包扎滑嫩……这一切，拼成了我对春节最美好的记忆。

糖爆米块外层酥脆，内里柔软，咬一口便是满满的幸福；那些五彩的果冻和小巧的糖果，则成了我们兄妹几个争抢的宝贝。有一次，我想多留几颗彩色珠子糖，就偷偷藏了几颗在枕头底下。谁知第二天醒来，它们早已融成一摊黏糊糊的糖渍……可这份稚气，如今也成了我珍藏的回忆。

那些年，每一颗嘎嘣脆的花生都是闲暇时光的惬意点缀；豆饼的香气在舌尖跳跃，宛如一场味蕾的狂欢；巴巴干的甜糯，是童年甜蜜的延续；马蹄的清脆与甘蔗的甘甜，构成了那些年最简单、最纯粹的快乐。那时的我，可以肆无忌惮地享受这些美味，而不必担心任何“后果”。

然而岁月流转，不知不觉改变了我这个曾经的小饕餮。如今，我的胃已承受不了坚果的坚硬，牙齿也经不起蔗糖的反复冲击。面对满桌美食，常常只能感慨时光荏苒。但心底对美食的那份热爱，从未熄灭。虽然不能再像从前那样无所顾忌地大快朵颐，但每一次细细品味，都让我重温年少时的轻狂与美好。美食的魅力，不只在于口感，更在于它所承载的记忆与情感。细嚼慢咽之间，往昔的美好，依然鲜活如初。

致伊尔莎

练炼

我记得那美妙的一瞬：

当我抵达菲斯古城的门垣，

你忽然出现，

如云中飘落的仙子，

翩然降临在我眼前。

那般热情，那般妩媚，

没有犹豫，没有惶乱，

只带着少女天然的羞怯。

不早不晚，

恰在我驻足的那一刻，

你向我走来，

伸出温暖的手，

仿佛我们早已相识五百年。

你说：如何让你遇见我，

在我最美丽的时刻？

于是你化作一棵树，

伫立在我必经的古城门边。

地中海的阳光融融洒落，

你一树繁花，清芬流溢，

静静向着东方，粲然绽放。

我像一片倦归的帆，

涉过千山万水，

悠悠荡荡，

驶向你张开的港湾。

天边回荡着声声呼唤——

原来是你立在地中海岸，

一遍遍轻唤我的名字。

你低语：“嘿，你也在这里吗？”

是啊，万里行来，

我正是为你而来。

死生契阔，与子相悦；

执子之手，与子偕老。

你用英文热情问候我——

问候一个来自东方的诗人，

眉间带着岁月的风霜。

你说你叫伊尔莎，

与《北非谍影》中

女主角同名，

来自美丽的卡萨布兰卡。

地中海的风、大西洋的浪，

与菲斯古城的香料芬芳，

还有你青春的气息，

一同拂过我的面前，

教人心神清朗，如饮甘醴。

忽然间，忽然间，

你如天使，如白云，

自光影与斑斓中降临，

带着摩洛哥特有的甜香，

从容落定在我眼前。

伊尔莎啊，伊尔莎，

你是神的女儿，人间的天使，

你是美丽的摩洛哥女郎，

如一朵绚烂的花，

刹那盛开在我心间。

我们凝眸相视，

久久伫立。

目光流转如地中海的波光，

海风拂乱你的金发，

半掩你微红的脸——

你真如天仙一般。

此刻我蓦然想起

《诗经·卫风》的句子：

“手如柔荑，肤如凝脂，

领如蝤蛴，齿如瓠犀，

螓首蛾眉，

巧笑倩兮，美目盼兮。”

你蔚蓝的眼眸，

比阳光更明亮，

映照我心；

比海风更轻盈，

抚过我面。

眼波流转间，

有灵动的妩媚，

更有无尽的温柔。

你的笑也恰好，

不是恣意张扬，

而是轻浅娇柔，

如一朵水莲静静绽开，

轻盈、温婉、优雅，

似蝴蝶的光艳与翩翩。

妩媚是天成，

妩媚是天成，

教人心动，也教人沉醉。

离别时刻终究到来。

我们握手，我们相拥，

伊尔莎主动伸出

那双丰腴、柔软而白皙的手。

指尖相触的刹那，

暖流涌过掌心，

漫溢我周身。

眼中尽是不舍，

心底满是眷恋，

却终是无奈。

口中道出一声声“再见”，

Goodbye，goodbye，goodbye……

双脚却仍流连。

我们在原地徘徊，

不忍分别。

你的眼是阿特拉斯山的温泉，

脉脉荡漾，缓缓醉人，

牵动我的心跳。

我的心是地中海的浪，

一阵阵喧腾，

一浪高过一浪，

漫过春天的堤岸。

伊尔莎的妹妹声声催促，

一声，两声，三声，四声……

每一声都敲在我心间。

我知道，真的该走了，

不由仰首轻叹：

英雄已老，美人正似花绚烂。

隔开我们的，

何止万水千山，

更有无数无形的高墙。

告别的话说了千遍万遍，

飘散在浪漫的海风里。

你白裙翩翩，隐入古城巷陌，

我伫立原处，望着那一抹蓝白，

渐行渐远，终至不见。

大西洋畔，地中海岸，

正是人间四月天。

桃红杏白，草薰风暖，

我轻执征辔，离愁渐起，

迢迢不断如春水。

那寸寸柔肠、盈盈粉泪，

那缥缈绵长的别恨，

如身旁地中海的波浪，

层层叠叠，无尽无休，

在我心头肆意蔓延。

轻轻一别，何日再逢？

是啊，常言道：

一回眸便是一生，

一转身就是一世。

菲斯古城的香料气息里，

处处都是伊尔莎的芬芳。

从此时此地开始，

突尼斯菲斯古城的门，

成了我永远的牵挂。

厚重城墙的每道砖痕，

都铭记那深情的一望、

交握时的温暖、

相拥时的甜蜜。

伊尔莎清芬四溢的气息，

将在我生命的记忆里，

绽放为永不凋谢的玫瑰。

来源：本报消息
值班编校：尹静彦、徐贵保

值班主任：齐菲斐

值班编委：黄廉文