浙江
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
引言：
“你不就是个开破网店的吗？离了婚，没出息，这辈子也就这样了。”
“妈跟着你，能有什么好日子过？这房子，必须卖！”
听着电话那头哥哥理直气壮的咆哮，徐静默默地挂断了电话，脸上看不出喜怒。
卖房？他当然卖不成。
这一切，都要从昨天，母亲在浴室里摔倒说起。
01
南城的夏天，闷热得像个蒸笼。
徐静正在花店里修剪着新到的洋牡丹，
接到了嫂子李娟的电话，语气焦躁，背景音里是医院嘈杂的人声：
“徐静！你赶紧来市一院！妈洗澡摔了，腿好像断了！”
徐静的心猛地一沉，她丢下手里的剪刀，外套都来不及拿，冲出花店打了辆车，直奔医院。
急诊室外，哥哥徐峰正背着手来回踱步，一身笔挺的西装在这混乱的环境里格格不入。
他是一家小公司的老板，素来看不上徐静这个开着半死不活鲜花网店的妹妹。
“哥，妈怎么样了？”徐静跑得气喘吁吁。
“刚拍完片子，股骨颈骨折，医生说要手术。”
徐峰皱着眉，语气里满是不耐烦，
“真是会添乱，我下午还有个重要的客户要见。”
徐静没理会他的抱怨，趴在病房门口的玻璃窗上，
看着里面躺在病床上，眼神有些迷茫的母亲，鼻子一酸。
母亲今年七十有三，有点轻微的老年痴呆，时而清醒，时而糊涂。
手术很顺利，但术后的康复和照顾，才是真正的大问题。
医生办公室里，医生对着他们兄妹俩交代术后事宜：
“老人家年纪大了，骨头脆，恢复慢。”
“最关键的是需要人二十四小时看护，不能再摔了。”
“最好呢，是找个专业的康复中心，有专业的护士和设备，对老人恢复有好处。”
从办公室出来，嫂子李娟就迫不及待地开口了：
“请护工，住康复中心，一个月不得万把块？”
“妈那点退休金哪够啊？再说，谁出这钱？”
徐峰顺势接话：“我公司最近资金周转不开，你也知道。”
“再说，总不能一直住在康复中心吧？以后呢？”
“她现在这样，一个人住老房子肯定不行了。”
徐静看着这一唱一和的两人，心里已经明白了七八分。
“哥，你的意思是？”
“我的意思，把妈现在住的老房子卖了，”
徐峰终于图穷匕见，
“卖个百八十万，送妈去个好点儿的养老院，一劳永逸。”
“剩下的钱，我们两个分了，也算妈提前给我们的。”
“你那小破店也需要钱周转吧？”
徐静感觉一股寒气从脚底直冲天灵盖。
父亲过世早，母亲一个人拉扯他们兄妹长大，
如今她摔断了腿，他们想的不是如何照顾，
而是如何卖掉她唯一的安身之所，瓜分家产。
“我不同意，”徐静的声音有些发抖，
“妈在那个房子住了一辈子，那就是她的根。”
“把她送进养老院，等于要了她的命。”
“你不同意？”徐峰的调门瞬间高了八度，
“你拿什么同意？你一个月挣几个钱？”
“你离了婚，自己都快养不活了，还想照顾妈？你照顾得了吗？”
嫂子李娟也在一旁阴阳怪气：
“就是，别在这儿唱高调了。”
“我们也是为了妈好，养老院有吃有喝有人照顾，比跟着你强多了。”
“房子我来想办法，妈我来照顾。”徐静咬着牙，一字一句地说。
“你？”徐峰像听到了天大的笑话，指着徐静的鼻子，
“行啊，那医药费、康复费你全出，你也别住那老房子，我们明天就找中介挂牌卖房！”
“我告诉你，户口本房产证都在我这儿，这事由不得你！”
说完，他拉着李娟，头也不回地走了，留下徐静一个人，在冰冷的走廊里，浑身发冷。
02
病房里，麻药劲儿过了，母亲疼得额头上全是冷汗，嘴里却念叨着：
“别花钱，妈没事，能省就省……”
徐静握着母亲干枯的手，强忍着泪水，柔声安慰她：
“妈，没事，不花钱。咱们过两天就回家。”
母亲混沌的眼神里，流露出一丝安心。
安顿好母亲，徐静独自坐在医院的花园里，夜风吹不散心头的郁结。
她想起了自己的父亲。
父亲是个木匠，沉默寡言，但手艺极好，一辈子都在跟木头打交道。
他最常对徐静说的话就是：
“阿静，看人不能看表面。”
“有的木头，外面光鲜亮丽，里面早就被虫蛀空了；”
“有的木头，看着普普通通，却是做顶梁柱的好料。”
“做人，要做那根实心的料。”
父亲去世前，曾把她单独叫到床边，交给了她一个上了锁的红木盒子，很郑重地对她说：
“阿静，你哥性子浮，靠不住。”
“这个家，以后要靠你。”
“这盒子里的东西，是爸留给你和你妈的底气。”
“不到万不得已，不要打开它。”
从那以后，徐静就成了那个最不起眼的“普通木料”，
结了婚，又离了婚，守着一个小小的花店，勉强度日。
而哥哥徐峰，则成了那个“光鲜亮丽”的徐总，
开公司，住大房，是亲戚邻里口中“有出息”的榜样。
可现在，这根“光鲜”的木头，要拆掉母亲的家了。
父亲的话，又清晰地在耳边响起。
徐静深吸一口气，拨通了哥哥徐峰的电话。
她想做最后的努力，告诉他卖房子的钱她会想办法凑给他，只求留下房子给母亲安度晚年。
电话接通，还没等她开口，就传来了徐峰不耐烦的声音。
“……我告诉你，明天上午十点，我就带人去看房，识相的，就过来把你的东西搬走！”
挂掉电话，徐静眼中的最后一丝犹豫和软弱，也彻底消失了。
03
第二天上午九点半，徐静提前回到了那栋充满了回忆的老房子。
这是一栋带着小院子的两层老式居民楼，
院子里有父亲亲手搭建的葡萄架和母亲种的各种花草。
她没有收拾东西，只是泡了一壶茶，静静地坐在院子里的藤椅下。
没多久，一辆宝马X5停在门口，徐峰和李娟带着一个贼眉鼠眼的中介走了进来。
“哟，还真在呢，”李娟阴阳怪气地说，“怎么？想通了？准备搬东西了？”
徐峰则直接对那中介说：
“黄经理，你看看，这就是房子，地段好，面积也不小，关键是带个院子，稀缺资源。稍微装修一下，转手就能赚一笔。”
那个黄经理推了推眼镜，满意地点点头：
“不错不错，徐总，要是产权清晰，今天就能签意向合同。”
“产权当然清晰！”徐峰拍着胸脯，从包里拿出一个文件袋，得意地在徐静面前晃了晃，
“房产证、户口本，我爸的名字，我是唯一合法继承人，都在这儿呢！”
徐静看着他，像在看一个小丑表演，没有说话。
“你看什么看？”徐峰被她看得有些发毛，
“我告诉你，今天这房子我卖定了！耶稣也拦不住我！”
“你赶紧签个字，放弃继承权，还能分你二十万。”
“不然，一分钱都没有！”
他把一份早就准备好的文件扔在徐静面前的石桌上。
徐静连看都没看一眼。
她只是抬起手腕，看了看表，然后拿出手机，打开了录音功能，将手机屏幕朝下，静静地放在了桌子旁边的花盆里。
04
“还装什么清高？”李娟见她不为所动，叉着腰走上前，
“徐静，我劝你别给脸不要脸。”
“你哥说给你二十万，那是看在兄妹一场的情分上。”
“你现在就是个累赘，妈也是个累赘，两个累赘凑一块，你还想怎么样？”
“就是，”徐峰冷笑着，
“你不会真以为，你能拦得住我吧？”
“我把话放这儿，这房子今天签了合同，下周就过户。”
“妈，我会把她送到南城最便宜的养老院去，让她自生自灭。这都是你逼的！”
他说着，甚至伸出手，想要去拽徐静的胳膊，逼她签字。
徐静看着他那副丑恶的嘴脸，眼神里没有一丝温度。
“哥，”她终于开口了，声音平静得可怕，
“你知道爸去世前，给了我一个红木盒子吗？”
徐峰愣了一下，随即嗤笑道：
“什么破盒子？几块烂木头，你还当宝贝了？你以为里面有传国玉玺啊？”
“那倒没有，”徐静摇了摇头，嘴角勾起一抹冰冷的弧度，
“不过，里面的东西，确实能让你今天走不出这个院子。”
就在徐峰和李娟觉得她是不是疯了的时候，院子外面的巷口，传来了一阵沉稳的引擎声。
所有人都下意识地回头看去。
三辆黑色的奥迪A8L，在狭窄的巷子里，排成一个精准的队列，缓缓驶来，最终在老宅门口，呈品字形停下。
这突如其来、与周围破旧环境格格不入的豪车阵仗，让所有人都惊呆了。
那个原本滔滔不绝的中介，瞬间闭上了嘴。
徐峰和李娟脸上的得意和嚣张，也僵在了那里。
一种莫名的、巨大的压迫感，像一张无形的网，瞬间笼罩了整个院子。
在徐峰惊疑不定的注视下，三辆车的车门，几乎在同一时间，“嗒”的一声，解锁了。
