他当年靠睡坟场、砸神像涨粉几百万,结果玩脱了,账号没了,现在彻底老实,靠打工上班过日子。
两年前,那个以“八字最硬”自居、专靠砸神像、睡坟场博眼球的网红张树林,如今的生活已彻底转向。
![]()
曾经在直播中挑战民间禁忌的他,现在日常内容变成了奶瓶、尿布和女儿的咿呀学语,这一百八十度的转变,不仅是他个人的选择更像是一面镜子,映照出流量江湖的残酷与个体成长的代价。
张树林的走红颇具戏剧性,2023年,还是小众博主的他,被网友一句“有本事去封门村太师椅上过夜”激将,竟真的闯进了有“中国第一鬼村”之称的河南封门村。
![]()
那晚直播镜头下的他不仅安然无恙,还调侃现场“只有蚊子,没有鬼影”,这条视频一夜之间播放量突破千万,让他瞬间找到了流量的密码。
初尝甜头后,张树林在这条另类赛道上越走越远,他的行为一次次挑战公众的神经,清明时节身穿寿衣在荒坟中入睡,用针刺指尖取血为纸人“点睛”并举行所谓的“阴婚”仪式,甚至直播砸毁村民口中经过开光的神像。
![]()
这些极端内容虽然招来“亵渎信仰”、“毫无敬畏”的巨大争议,但也为他快速积累了数百万粉丝,据业内透露,那时他单场直播的打赏收入就能轻松达到五位数。
流量的巅峰往往暗藏危机,2024年6月张树林毫无征兆地删除了所有灵异视频,解散了核心粉丝群,账号随之停更。
![]()
这一突变在网络上掀起猜测狂潮,有人认为他终于“遭了报应”,也有人猜测他可能得罪了人或被平台封禁。
停更一个月后张树林发布了一条道歉视频,给出的理由是“身体原因需要调整”,但镜头前的他让所有熟悉他的观众感到震惊,面容憔悴不堪眼神失去往日的神采,与之前那个嚣张大胆的形象判若两人。
![]()
这种肉眼可见的状态下滑,似乎暗示了事情并非那么简单, 复出之后他的转变轨迹逐渐清晰,他虽在口头上仍强调“相信科学”,但行为上已悄然改变。
开始佩戴玉佩,直播背景里挂上了八卦图,内容主题也从骇人听闻的灵异体验,转向了相对温和的夜间散步、环境数据检测等。
![]()
这一阶段他仿佛在小心翼翼地寻找一种平衡, 真正的转折点发生在2025年7月,他的女儿出生了。
这个新生命彻底重塑了他的生活重心,他不再更新任何灵异内容,社交账号变成了记录育儿点滴和家庭温暖的空间。
![]()
他曾在一则私信回复中流露真情,“命再硬也怕抓小手,得活到老,才能养她到老,”这句话道出了他从追求刺激到承担责任的本质转变。
纵观张树林的剧烈转变,背后是多重现实因素交织的结果,有知情人士透露其账号内容因多次“破坏民族信仰符号”而被平台限流,广告合作也相继终止,经济收益的断崖式下跌是促使他转型最直接的现实压力。
![]()
长期昼夜颠倒的作息、在极端环境中对身体造成的损耗,也让他的健康状况亮起红灯, 女儿的到来带来的角色转变和心理变化,是推动他彻底与过去告别的最深层动力。
当一个人的世界里有了想要拼命守护的柔软时,自然会收敛起所有的锋芒和冒险。
![]()
新闻一经发出,网友们纷纷发出自己的想法。
“长期昼夜颠倒、精神高度紧张,再加上为了拍视频经常在荒山野岭、坟地里受寒受冻,铁打的身体也扛不住啊,他那脸色蜡黄、印堂发黑、满脸痘坑,明显是严重的内分泌失调和慢性疲劳导致的,跟鬼神没啥关系。”
![]()
“他的健康透支是这种搏眼球内容必然要付出的代价。 ”
“要是心里没鬼,戴这些干嘛?这不就是心虚了吗?”
“他这不是变丑,是像被换了魂。”
![]()
“他嘴上喊着‘打击封建迷信,相信科学’,但干的全是炒作灵异事件的事儿,封门村的太师椅明明是节目组为了拍摄扶正的,‘结阴亲’的纸人是淘宝180块包邮的道具,这哪是反迷信,分明是先把迷信的场子搭起来,自己再上去砸,流量和话题度都赚足了。”
![]()
“你可以不信,但请保持基本的尊重,他砸毁神像的行为,伤害的是那些真心信仰的人的感情,破除迷信有很多方式,比如科普讲解,而不是用这种极具挑衅和侮辱性的行为来博出位。”
“张树林能火起来,我们这些围观网友也有责任,要不是大家在评论区拼命起哄、出各种馊主意,他可能也不会在作死的路上越走越远,我们一边骂他作死,一边又忍不住点开视频贡献播放量,这不就是典型的看热闹不嫌事大吗?”
![]()
你觉得像张树林这样,用极端手段“反封建迷信”,到底值不值得提倡?如果你是平台运营方,又会如何对待这类游走在灰色地带的内容呢?
信息来源:海报新闻
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.