江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“把背驼起来，别让他看出你个子高。”
出门前，我妈摁着我的肩膀，像在塑造一件失败的陶器。
我苦笑：“妈，你确定这样能试出真心？”
“这样试出来的，才是真心！”她斩钉截铁。
于是，我像个小丑，在那位名叫贺承川的军官面前，演了一下午的畏缩与木讷。就在我以为他会因为我的朴素和无趣而拂袖而去时，他却突然身体前倾，用一种不容置疑的目光锁住我，沉声吐出两个字：
“胡闹。”
我心一沉，完了，他看穿了，也嫌弃了。我以为等待我的将是一场难堪的审判，谁知他接下来的举动，却让整个故事走向了一个我完全没想到的方向。
1
我妈决定让我去相亲的那天，家里的日历正好翻到“宜嫁娶”那一页。
她指着那三个红字，对我说：“沈青，这就是天意。”
我放下手里的画笔，看着她。
她叫李玉梅，是个退休的女人，退休之后，我的人生就成了她的新工作。
“你二十七了，不能再画那些没人看的东西了。”她说。
“有人看，那是我的工作。”我回答。
她把手里的菜刀往砧板上一剁，一条黄鱼的脑袋就分了家。
“嫁人也是工作，是女人的正经工作。”她的声音和刀落下的声音一样干脆。
我没再说话，我知道我说什么都没用。
“我托老战友给你找了个好的，绝对好的。”她说。
“怎么个好法？”我问。
“是个军官，叫贺承川，三十岁，人很正，不抽烟不喝酒，也不乱看女人。”
我心想，不乱看女人的男人，大概是不看女人。
我妈好像看穿了我的心思，她用沾着鱼鳞的手指点了点我的额头。
“你别不信，好男人多的是，就看你有没有本事捞到手。”
然后，她就说出了她的计划。
“明天相亲，你不能穿你那些好看的衣服。”
“为什么？”
“好看的衣服招来的都是馋你身子的狼。”
她从她的衣柜里，翻出来一件她年轻时穿的土黄色外套，袖口磨得发亮，闻起来有一股樟脑丸和旧时光混合的味。
“穿这个。”
然后她又找出来一条灰色的裤子，宽大得像个面口袋。
“还有这个。”
最后，她从抽屉里拿出一副黑框眼镜，镜片厚得像瓶底。
“戴上，遮住你那双会勾人的眼睛。”
我看着堆在我床上的那套行头，感觉自己不是去相亲，是去参加一场变装舞会，主题是八十年代的贫下中农。
“妈，你这是干什么？这是不尊重人。”我说。
“我这是在保护你！”李玉梅同志的嗓门一下子就高了。
“你懂什么？男人都是下半身思考的动物，你打扮得漂漂亮亮的，他看上你了，你看上的是你的脸，是你的身段！”
“等过几年你老了，不好看了，他就去找更年轻漂亮的了。我见过的这种事太多了。”
她开始数落她那些命不好的姐妹，这个被骗了钱，那个被抛弃了，原因都只有一个：她们太漂亮了。
她说得斩钉截铁，好像美貌是一种原罪，一种会招来灾祸的诅咒。
我不想跟她吵。跟她吵架，就像用拳头砸棉花，最后累的只有自己。
我低着头，小声说：“可我这样去，人家会以为我是个傻子。”
“傻子才好。”她说，“他要是连个傻子都愿意要，那说明他人品过关了。这叫考验，懂不懂？”
我看着她，她的脸上有一种不容置疑的坚定。在她眼里，这大概是全世界最高明的计策。
我心里觉得荒唐，像看一出劣质的戏剧。
可我是她的女儿，在这出戏里，我连选择角色的权利都没有。
我点了点头，说：“好，我穿。”
她这才满意地笑了，走过来摸了摸我的头，像在安抚一只听话的小狗。
“这就对了，妈都是为你好。”
我知道她是为我好，但她的好，像一件太小了的毛衣，紧紧地箍着我，让我喘不过气。
那天晚上，我对着镜子，试穿了那身衣服。镜子里的人，面目模糊，佝偻着背，像一个失魂落魄的幽灵。
我妈在旁边看着，满意地说：“对，就这样，明天记得要含胸驼背，别让他看出你个子高。”
2
第二天下午，我就穿着那身衣服出了门。
我妈千叮咛万嘱咐，走路要慢，眼神要躲闪，说话要小声。
我一一记下，像一个即将上台的演员在背诵台词。
我走在街上，感觉所有人的目光都像针一样扎在我身上。
我把头埋得更低了，背也驼得更厉害了。这不是演戏，我真的觉得抬不起头来。
我感觉自己像一个小偷，偷走了另一个沈青的人生，穿着不属于我的皮囊，去赴一个不属于我的约。
约定的咖啡馆在一条安静的小街上。我推开门，风铃叮当作响。
里面人不多，光线很暗，空气里飘着一股咖啡豆的苦香味。
我一眼就看到了贺承川。他坐在靠窗的位置，背对着我。
他只穿了一件简单的白色衬衫，但那背影，像一棵挺拔的白杨树，光是坐着，就跟周围懒洋洋的客人不一样。
他的后颈很干净，剪得很短的头发，像一层黑色的绒。
我走到他对面，拉开椅子，发出了刺耳的摩擦声。他回过头来。
他的脸比我想象的要年轻，也比我想象的要好看。
不是那种张扬的好看，是轮廓分明，线条硬朗的好看。
他的眼睛很深，像两口黑井，你看进去，什么也看不见，只觉得那里面有东西，在深不见底的地方。
他看到我，眼神里没有一丝波澜。没有惊讶，没有嫌弃，什么都没有。
他就那么平静地看着我，好像我穿成这样，是一件再正常不过的事情。
“你是沈青？”他问。
我点了点头，声音小得像蚊子叫。
“我是贺承川。”他的声音很低沉，像大提琴的某根弦。
我们之间陷入了长久的沉默。服务员过来问我们喝什么。
他点了美式，然后看着我。
我按照我妈的剧本，慌张地在菜单上找了半天，最后指着最便宜的柠檬水。
“要这个。”我说。
他点了点头，对服务员说：“就这样。”
服务员走了之后，他又开始沉默地看着我。他的目光并不逼人，但很有分量，像一块石头，压在空气里。
我被他看得浑身不自在，只能低头看着自己面前的白开水。
我妈说，要主动找话题，但不能聊你懂的那些，要聊些家长里短的，显得没见过世面。
于是我鼓起勇气，开口说：“今天天气……挺好的。”
“嗯。”他说。
我又说：“你……平时工作忙吗？”
“还好。”他说。
对话就这么一句一句地断了。我感觉自己像一个蹩脚的推销员，在推销一个连自己都嫌弃的产品。
他似乎对我说的所有话都不感兴趣，他只是看着我，那种观察的眼神，让我无所遁形。
我注意到他的手，放在桌子上，手指很长，骨节分明，指甲修剪得非常干净。那是一双很有力量感的手。
我想象着这双手握着枪的样子。
我越想越慌，只能不停地喝水。一杯柠檬水很快就见底了，我的胃里全是酸水，心里也是。
我开始希望这场相亲快点结束。我觉得他肯定已经烦透我了，一个穿着土气，举止畏缩，连话都说不明白的女人，哪个男人会喜欢？
这样也好，我心想，回去可以跟我妈交差了，告诉她，人家看不上我，她的考验成功了，也失败了。
3
他好像察觉到了我的局促。他主动开口了。
“听介绍人说，你是画画的。”
我愣了一下，没想到他会问这个。我点了点头。
“画什么？”他问。
这个问题把我难住了。我妈的剧本里没有这一段。她说，别提你画画的事，显得不务正业。
我支支吾吾地说：“就……随便画画。”
“哦。”他应了一声，没再追问。
他拿起他的咖啡，喝了一口。他的嘴唇很薄，喝咖啡的样子也很好看。
我发现我一直在观察他的细节，这让我感到一阵心慌。我赶紧收回目光，继续扮演那个畏畏缩缩的沈青。
我开始说一些我妈教我的话。
“我平时就在家待着，不太出门。”
我一边说，一边偷偷观察他的反应。我希望看到他皱眉，看到他哪怕一丝一毫的不耐烦。
可是没有。他还是那副样子，平静得像一座山。
“我不太会做饭，家务也做得一般。”
他的眼神一直落在我身上，更准确地说，是落在我的背上。
我驼着背，整个上半身都缩在前胸，像一只受了惊的虾米。我能感觉到他的目光，像探照灯一样，把我这不自然的姿态照得一清二楚。
“我花钱挺厉害的，喜欢买些没用的东西。”
时间一分一秒地过去，咖啡馆里的光线越来越暗。外面的天色也沉了下来。
我感觉自己快要演不下去了。
这场戏太累了，比我画一整天画还累。我的背因为长时间的弯曲，已经开始酸痛。
我心里只有一个念头：结束吧，快点结束吧。
我甚至开始盼望他说出那句“我觉得我们不合适”。那样我就解脱了。
他突然说：“你家里人让你来的？”
我心里咯噔一下。他怎么会这么问？
我含糊地说：“嗯……是。”
“他们对你说了什么？”他追问。
我不敢看他的眼睛，只能盯着桌面上的木头纹路。
“没……没什么。”我说。
“是吗？”
他的语气很平淡，但我听出了一丝怀疑。我感觉自己像一个被审问的犯人，而他，就是那个经验丰富的审讯官。
他不需要拍桌子，也不需要恐吓，他只需要坐在那里，安静地看着你，你就感觉自己所有的防线都在一点点崩溃。
我开始胡言乱语。
“我妈说你人很好。”
“她说军人都很可靠。”
“她说……”
我说不下去了。我感觉自己像个傻瓜。我在一个聪明人面前，卖力地表演着拙劣的戏码。
而他，早就看穿了一切，只是不出声，像看猴戏一样看着我。
一股巨大的羞耻感淹没了我。我把头埋得更低，恨不得在地上找个缝钻进去。
我觉得我的脸一定红透了，像一块烧红的烙铁。
我不知道该怎么办，只能拿起勺子，一下一下地搅动着杯子里剩下的几块冰。
勺子碰到杯壁，发出清脆又孤独的响声。
在这寂静的对峙里，这声音显得格外刺耳。
4
我不知道搅了多久，直到我的手都有些发麻。我能感觉到他的视线一直没有离开。
那视线像带着重量，压得我抬不起头。
我心里想，就这样吧，就这样坐到天黑，坐到他失去所有耐心，然后站起来走掉。这场闹剧就可以收场了。
我甚至已经想好了回去怎么跟我妈说。
我就说，那个军官，非常有礼貌，他没有当面让我难堪，他只是用沉默表达了他的拒绝。这听起来很合理。
就在我胡思乱想的时候，他放在桌上的那只手，轻轻地叩了两下桌面。
咚，咚。
声音不大，却像两记重锤，砸在我的心上。
我搅动勺子的动作停了下来。我不敢抬头，但我知道，他要说话了。
空气仿佛凝固了，我能听到自己擂鼓一样的心跳声。我等待着他的宣判。
我想，他大概会说：“沈小姐，我看我们今天就到这里吧。”
或者更直接一点：“我们不合适。”
我已经做好了准备，准备迎接任何直接或者委婉的拒绝。
然后，我听到了他的声音。
他的声音比刚才更低沉，带着一种不容置疑的力度。他说出了两个字。
“胡闹。”
这两个字像一颗子弹，瞬间击中了我。我猛地抬起头，撞上他那双深不见底的眼睛。
那里面没有嘲笑，没有鄙夷，但有一种我说不出来的复杂情绪，像是一种严厉，又像是一种……无奈。
我的脑子嗡的一声，一片空白。
他果然是嫌弃我了。他觉得我这副打扮，这种举动，是在胡闹。
他觉得这场相亲，从头到尾就是一场胡闹。
我所有的伪装，在他面前，就像一层薄薄的窗户纸，被他轻而易举地捅破了。
屈辱、尴尬、难堪，所有情绪在一瞬间涌了上来，我的眼眶一下子就热了。
我以为他看我太朴素，举止太畏缩，觉得我根本配不上他，所以才用“胡闹”这两个字来给我定性。
我觉得自己像个被当场抓包的小丑，脸上的油彩都被汗水冲花了，露出了底下狼狈的真容。
我下意识地想要站起来逃跑。我不想再在这里多待一秒钟。
我的嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。
我看到他站了起来。他的身影很高大，一下子挡住了窗外透进来的最后一点光。
我坐在他的阴影里，感觉自己渺小得像一粒尘埃。
我想，他要走了。他终于要走了。
也好，走了我就解脱了。我闭上眼睛，等待着他转身离去的脚步声。
5
我听到椅子被拉开的声音。
很轻，但在这安静的咖啡馆里，却格外清晰。
我没有听到他离开的脚步声。我反而感觉到，他正在向我走来。
我的心一下子提到了嗓子眼。
他想干什么？他要当面羞辱我吗？
我紧张得手心全是汗，紧紧地攥着衣角。
我能闻到他身上传来的一股淡淡的肥皂味，很干净，很清爽，和他的人一样。
他走到了我的身边，停了下来。我能感觉到他就在我的右侧，像一堵墙。
我依旧闭着眼睛，像一个等待审判的囚犯。
时间仿佛被拉长了，每一秒都像一个世纪那么漫长。我甚至能听到自己血液流动的声音。
我以为他会说一些更刻薄的话，比如“沈小姐，请你自重”，或者“别再演了，很难看”。
但什么都没有。只有沉默。一种比任何话语都更具压迫感的沉默。
就在我快要窒息的时候，一直手却停在我的后背上方一寸的距离
我的脑袋“轰”的一声，像是被什么东西炸开了，猛地睁开眼睛....
