小学门口的“权力”堂会

一个小学校门口，一排小学生，站得笔直，像等待检阅的迷你方阵。一辆轿车驶入，孩子们齐刷刷地抬手敬礼，用尽丹田之气高喊“老师好！”。而那辆车，车窗紧闭，速度不减，如同一颗冷漠的子弹，咻地一下就划过去了，连个车窗的倒影都没给孩子们留下。

作者 | 苗子米

编辑 | 磊叔胖

题图 | 截图

这事儿在网上传开，有点像往一锅温水里扔了块干冰，瞬间就沸腾了。

然后，熟悉的剧情上演了。学校赶紧出来解释，你听听这解释，滴水不漏，堪称一堂生动的语言艺术公开课：

第一，我们学校没这么要求过。是孩子们“主动、热情、有礼貌”，这是他们高尚品德的自发体现。

第二，车里的老师其实回应了。只是路是断头路，停车摇窗会堵车，所以老师们只能在深色车膜后面，用一种“薛定谔的招手”方式进行心灵互动。

第三，都怪你们这些拍视频、传视频的！你们的镜头和转发，让天真烂漫的孩子们“很受打击”。

你看，一套“否认三连”打下来，学校冰清玉洁，老师体恤大局，孩子纯洁无瑕，唯一的坏人，就是我们这些拿着手机、爱琢磨事儿的看客。

这套说辞，高级就高级在，它把一个关于“规矩”和“权力”的问题，巧妙地偷换成了一个关于“礼貌”和“伤害”的问题。

咱们掰扯掰扯。

先说“主动有礼貌”。我信孩子们是单纯的，但我不信这“礼貌”是天生的。全校几百上千个孩子，为什么偏偏是门口“值周”的这几位，像被植入了统一的程序一样，动作、口号整齐划一？这种无需指令的高度自觉，不是应该出现在阅兵村吗？如果一个孩子主动，那是美德；一群孩子用同样的方式主动，那叫“训练有素”。别把精心编排的剧本，说成是演员的即兴发挥。

再说那个“薛定谔的招手”。因为怕堵车，所以连摇下车窗、露出一个微笑、点一下头的时间都没有。杭州的交通压力我们懂，但真的紧张到连一秒钟的人类情感交流都成了奢侈品？这理由就像你说，为了保护嗓子，我用眼神跟你合唱了一首歌。老师坐在铁皮盒子里，被当成一个符号去接受敬意，然后用一个看不见的回应来完成这个仪式。这哪里是师生互动，这分明是一场关于“身份差异”的默剧。孩子在明处，老师在暗处；孩子在步行，老师在坐车；孩子在行礼，老师在“被行礼”。这场景本身，就是一堂最直白的社会学课程。

最诛心的，是那句“孩子很受打击”。这句话的潜台词是：我们这出戏演得好好的，你们这些不懂事的观众非要冲上台来，说皇帝没穿衣服，现在演员不开心了，你们得负责。

他们永远不觉得是剧本出了问题，只会觉得是观众的眼神太刁钻。他们担心的不是孩子的人格在不自觉中被扭曲，而是这出精心设计的“文明秀”被搞砸了。

上级单位那份官样文章的通报来了。“高度重视”“严肃批评”“举一反三”……每一个字都认识，连在一起却像在念一段没有感情的咒语。它批评了“管理问题”，但它敢不敢直面问题的核心：我们到底在教孩子什么？

是教他们发自内心地去尊敬知识、尊敬人格、尊敬那些俯下身子与他们平视的老师？还是教他们去尊敬车子、尊敬职位、尊敬那些看得见摸不着的、被物化的权力符号？

一个孩子，连对方的脸都看不见，连对方一句真切的回应都听不到，他到底在敬什么礼？是在敬那个车标，那个铁皮，还是在敬那种“你在车外，我在车内”的秩序？

这根本不是什么“文明示范”，这是一场“权力服从性测试”的预演。它让孩子们过早地明白，有些敬意是不需要回应的，有些身段是必须放低的。这种深入骨髓的形式主义，比任何一道错误的数学题，对孩子的伤害都大得多。

别再扯什么“孩子很受伤”了。真正让孩子受伤的，不是那个揭穿了仪式的视频，而是那个仪式本身。也别再用“交通拥堵”这种一戳就破的塑料借口了。比起那几秒钟的拥堵，一个社会对权力与服从的畸形认知，才是更令人窒息的“思想断头路”。

最后，我想对那些还在琢磨怎么“举一反三”的先生们说一句：

请别在他们刚刚学会写“人”字的时候，就急着教他们如何把腰弯下去。

来源/海报新闻《杭州一小学校门口学生向车辆敬礼引争议，官方通报：确实存在问题，已对该校负责人严肃批评，要求立即整改》