江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
七十年代的西北，风是黄色的，天也是黄色的。那时候的人，活得简单，也活得实在。一句话，一个眼神，就能记一辈子。
赵卫东这辈子都记得，在那条颠得人骨头都快散架的黄土路上，他认识了一个“了不得”的人。他只是觉得那个人可怜，顺路捎他一程，偷偷塞给他半个吃剩下的馒头。
他从没想过，就是这么点微不足道的善意，会像一颗埋在土里的种子。十年之后，这颗种子，竟然长成了一棵他自己都得仰着头，才能看得见顶的参天大树。
01
一九七五年的夏天，前进农场的天气，热得像个大火炉。太阳一出来，就把那片黄土地烤得直冒烟。
赵卫东开着他那台宝贝得跟眼珠子似的“东方红”拖拉机，行驶在去往县城的黄土路上。拖拉机一开起来，“突突突”的声音，震得人耳朵都发麻。车轮子后面，卷起了一股黄龙一样的烟尘。
他今年二十岁，高中毕业。因为他爹是农场的老员工，为农场流过血，也流过汗，所以他才能留下来，当了一名光荣的拖拉机手。这在当时的农场里，是个人人羡慕的好差事。
农场离最近的县城，有足足三十多里地。路况差得没法说，全是坑坑洼洼的土路。这台“东方红”，是农场和外面世界联系的，唯一的交通工具。
赵卫东每个星期，都要开着这台拖拉机去县城一趟，为农场拉回来一周需要的生活物资，什么盐巴、煤油、肥皂之类的。
这天，他拉完货，从县城往回开。开到一半的时候，他看见路边，有一个瘦高的身影，正顶着大太阳，在路边艰难地行走。
那个人穿着一身早就已经洗得发白的旧布衣服，背上还背着一个鼓鼓囊囊的，看起来就很沉的麻袋。他走路的姿势很奇怪，一条腿好像使不上什么劲儿，一瘸一拐的。
赵卫东一眼就认出来了。
那个人，是前两年从京城下放到他们农场来，接受劳动改造的顾远舟教授。
听说，他以前是京城里一所顶有名气的大学的教授，是个专门研究什么“物理”的大学问家。后来，因为在一次什么学术会议上，跟苏联来的专家，提了不同的意见，就被人打成了“反动学术权威”，下放到了这个鸟不拉屎的地方。
在农场里，这些从城里来的“劳改分子”，是被人瞧不起的。他们干着最累的活，吃着最差的饭，连跟他们多说一句话，都可能会被人当成是“立场不坚定”。
按照农场的规定，这些“劳改分子”，是不允许搭乘农场的公家车辆的。
但是，赵卫东看着顾远舟那被汗水湿透了的后背，和他那副吃力又倔强的样子，他心里，不知道怎么的，就觉得有点不落忍。
他想了想，还是把那台震天响的拖拉机，慢慢地停了下来。
他从驾驶室里，探出头，冲着路边的顾远舟喊了一声：“顾教授，上车吧，我捎你一程。”
顾远舟抬起头，那张布满了风霜和皱纹的，斯文的脸上，露出了一丝惊讶的表情。他迟疑了一下，看了看赵卫东那张年轻又朴实的脸。最后，他还是把肩上的那个大麻袋，费力地扔上了拖拉机的后斗里，自己也颤颤巍巍地爬了上去。
一路上，两个人没怎么说话。拖拉机“突突”地响着，颠得厉害。
到了农场的大门口，顾远舟从后斗里跳了下来。他走到驾驶室旁边，对着赵卫东，什么话也没说，只是深深地，深深地，鞠了一躬。
从那以后，只要赵卫东去县城，回来的路上，就总能“偶遇”到那个去县城邮局寄信，或者取家里人寄来的包裹的顾远舟。
他也总是会把拖拉机停下来，捎上他。
这成了他们两个人之间，一个心照不宣的秘密。
02
赵卫东和顾远舟，渐渐地熟悉了起来。
在回农场那段颠簸的路上，顾远舟会给他讲一些外面世界的事情，讲那些他从来没有听说过的，稀奇古怪的物理学知识。什么原子，什么电子，什么光的速度。他讲得很有趣，就像在讲故事一样。
赵卫东虽然只有高中文化，很多东西都听不懂。但是，他听得入了迷。他对这个虽然身份是“坏分子”，但言谈举止间，都透着一股子大学问家风范的瘦弱老人，越来越敬佩。
有一次，赵卫东在县城唯一的那家新华书店里，看到了一本封面已经有些破损的，苏联人写的物理学科普读物，叫《趣味物理学》。他鬼使神差地，就花掉了自己半个月的津贴，把那本书给买了回来。
可是，他自己翻了翻，里面那些公式和符号，他根本就看不懂，跟看天书一样。
下一次，他又拉上顾远舟的时候，就把这本书，递给了顾教授。
顾远舟看到这本书的时候，他那双一直有些灰暗的眼睛，一下子就亮了。亮得吓人。就像一个在沙漠里快要渴死的人，突然看到了一片绿洲。
他捧着那本书，那双拿了一辈子粉笔和书本，现在却因为干农活而变得粗糙的手，竟然微微地，有些颤抖。
那天，在回农场的路上，顾远舟特别地兴奋。他给赵卫东，讲了整整一路的相对论和量子力学。虽然赵卫东还是听得云里雾里，但是，他看到了顾远舟的脸上，露出了一种他从来没有见过的，久违了的神采和激情。
赵卫东知道，农场里对这些“劳改分子”的口粮，控制得很严格。他们干的活最重，吃的饭却最差，常常都吃不饱。
所以，他每次去县城的时候，都会用自己的粮票，多买两个白面馒头。
回来的时候，在路上，他就会趁着没人注意，把其中一个馒头，悄悄地塞到顾远舟那个破旧的麻袋里。
顾远舟每次都从不说什么感谢的话，他也从来不拒绝。他只是会在下车的时候，比平时更深地，给赵卫东鞠一个躬。
但是，赵卫东知道，顾教授都记在了心里。
他们之间的这些“小动作”，很快就被农场里的另一个人，看在了眼里。
这个人，就是场长王建设的外甥，同样也是拖拉机手的孙宝利。
孙宝利仗着自己舅舅是场长，在农场里一向嚣张跋扈，看谁都不顺眼。他尤其看不惯赵卫东这个不爱说话，却总能得到卫生所那个最漂亮的护士李娟青睐的“闷葫芦”。
他多次在场长王建设的面前，告赵卫东的状。说赵卫东思想有问题，阶级立场不坚定，竟然跟一个“反动学术权威”走得那么近。
王建设为此，还专门找赵卫东谈了一次话。他很严厉地警告赵卫东，让他注意自己的立场，不要因为一时的同情心，犯下不可挽回的错误。
赵卫东嘴上，唯唯诺诺地答应着。
但是，下一次，当他又在黄土路上，看到那个瘦高的身影时，他还是会把那辆“东方红”，稳稳地停下来，等着路边那个，让人心生敬意的老人。
03
农场里有一台从苏联进口的，用来从河里抽水的柴油水泵。
这台水泵，是整个前进农场的命脉。几千亩地的庄稼，能不能有收成，就全指望它了。
可是最近，这台已经用了快二十年的老旧水泵，频繁地出问题。不是这里漏油，就是那里熄火。农场机修班的几个修理工，围着它，敲敲打打，修了好几次，都找不到真正的症结所在。
眼看着天气越来越旱，地里的小麦苗，都快要干枯死了。场长王建设急得嘴上都起了好几个大燎泡，像热锅上的蚂蚁一样，团团转。
这天晚上，赵卫东想来想去，还是悄悄地，找到了顾远舟住的那个，又黑又潮的破旧牛棚。
他把水泵的情况，一五一十地，跟顾远舟说了。他想请这个见多识广的大学问家，帮忙看看，出出主意。
顾远舟虽然是搞理论物理的教授，但是他对机械的原理，也很有研究。
他听完赵卫东的描述，点着一盏小小的煤油灯，在地上画着，沉思了很久。最后，他对赵卫东说：“从你说的这些情况来看，问题很可能，是出在水泵核心的那个离心轮的动平衡上。但是，我需要亲眼看到机器，最好，是能有那台机器的原始图纸。”
可是，顾远舟的身份是“劳改分子”。农场的机要重地——水泵房，是绝对禁止他这种人进入的。
赵卫东咬了咬牙，他决定冒一次险。
他利用自己是拖拉机手，可以自由进出机修工具库的便利。在一个伸手不见五指的深夜，偷偷地，溜进了农场的档案室。
档案室里，堆满了各种陈年的资料和报表，散发着一股浓浓的霉味。
他打着从机修库里“借”来的手电筒，在那一堆堆的文件里，找了很久，终于，在一个已经生满了铁锈的铁皮柜子底下，找到了那台苏联水泵的原始图纸。
图纸因为年代太久远了，纸张已经变得又黄又脆，很多地方都破损了，一碰就要碎掉。
他把那卷图纸，小心翼翼地卷了起来，准备带回去给顾远舟看。
就在他准备离开的时候，他发现，在装着图纸的那个牛皮纸袋的夹层里，好像还夹着什么别的东西。
他很好奇地，把那个东西给抽了出来。
那是一张被折叠起来的，更小的，像是草稿一样的图纸。纸的质地很好，上面用钢笔，画着一些他完全看不懂的，极其复杂的符号和公式。
他以为，这也是水泵的某个零件的图纸，没太在意，就把这两张图纸，一起塞进了自己的怀里。
他把图纸，偷偷地带回了家，然后又趁着夜色，送到了顾远舟的牛棚里。
顾远舟看到那张大的水泵图纸，简直如获至宝。他把图纸在自己那张破旧的床板上展开，点着一盏小小的，火苗直跳的煤油灯，戴上那副镜片已经有了裂纹的老花镜，仔-xi地，一个零件一个零件地研究了起来。
当赵卫东把那张从夹层里发现的小图纸，也递给他的时候，顾远舟一开始并没有太在意。
可当他展开那张小图纸，借着昏暗的灯光，看清楚上面画着的那个复杂的，如同天体运行图一般的结构图，和旁边那一行用他熟悉的俄文，标注的小字时，这位一辈子都泰山崩于前而色不变的老教授，脸色瞬间大变！
他猛地一下，从那个用砖头搭起来的凳子上，站了起来。因为动作太猛，他甚至打翻了桌上那个装着清水的搪瓷水杯。
他死死地抓住那张小小的图纸，那双因为激动而剧烈颤抖的双手，几乎要把那张脆弱的纸给捏碎了。
他抬起头，看着一脸茫然的赵卫东，那双浑浊的眼睛里，充满了无法形容的震惊和一种近乎癫狂的狂喜！他震惊了！
他用一种像是在说梦话一般的声音，颤抖着，对赵卫东说：“孩子……孩子！你知不知道，你找到了什么？这不是什么水泵的图纸！这是……这是我们国家，找了整整十几年的东西啊！”
04
顾远舟的反应，让赵卫东又害怕，又好奇。
他不知道那张小小的，画满了鬼画符一样的图纸，到底代表着什么。但他从顾教授那激动得快要窒息的神情里，能感觉到，这东西，非同小可。
顾远舟没有向他解释太多。他只是把那张小图纸，像最珍贵的宝贝一样，小心翼翼地折好，然后贴身藏在了自己那件破旧的内衣口袋里。
然后，他指着那张大的水泵图纸，对赵卫东说：“孩子，我有办法修好那台水泵了。但是，我需要你帮我。”
那个晚上，在那个昏暗的牛棚里，顾远舟给赵卫东，详细地讲解了水泵的运行原理。他告诉赵卫东，问题就出在那个高速旋转的离心轮上，那上面的几片导水叶片的配重，因为长期的磨损，已经不再均匀了。
他教给了赵卫东一个非常巧妙，也非常大胆的方法。用几片小小的，不起眼的铁片，通过精准的计算和焊接，就能重新找回离心轮的动平衡，让它再次平稳地运转起来。
赵卫东听得似懂非懂。但他选择了无条件地相信眼前这位老人。
接下来的两个晚上，赵卫东都以“检修拖拉机，为春耕做准备”为借口，在所有人都睡熟了的下半夜，一个人，偷偷地溜进了水泵房。
而顾远舟，则拖着他那条因为受了风寒，而愈发疼痛的病腿，在牛棚里，用最简陋的尺子和笔，在一张张的草稿纸上，帮他计算着每一片铁片的重量，和需要焊接的，精确到毫米的位置。
这是一个巨大的冒险。
在那个年代，一个普通的拖拉机手，和一个身份敏感的“劳改分子”，半夜三更地，偷偷摸摸地，去鼓捣农场的命脉——水泵。
这件事，一旦被发现，赵卫东就是“蓄意破坏生产”，顾远舟更是罪加一等。两个人，都得完蛋。
就在他们进行最后一次调试，也是最关键的一次组装的那个晚上，意外发生了。
孙宝利带着两个挎着枪的民兵，像鬼一样，突然出现在了水泵房的门口。
“赵卫东！好啊你！竟敢勾结反动权威，半夜三更地，在这里搞破坏！这下，可让我抓个正着了吧！”孙宝利得意地大笑起来，那张本来就不好看的脸，在手电筒的光下，显得更加地扭曲和狰狞。
他早就盯上赵卫东了。他就是要等赵卫东把机器拆得七零八落，无法复原的时候，再来个人赃并获，把他彻底地踩死，让他永世不得翻身。
很快，场长王建设，也被惊动了。
他提着一盏马灯，气急败坏地赶了过来。他看着被拆得乱七八糟的水泵零件，和旁边脸色苍白，浑身是油污的赵卫东，气得浑身发抖。
他用手指着赵卫东，骂道：“你……你真是胆大包天！吃了熊心豹子胆了你！”
05
就在所有人都以为，赵卫东这次是死定了的时候，顾远舟从人群后面，一瘸一拐地，走了出来。
他很平静，脸上没有任何的慌乱。
他平静地，对已经暴跳如雷的场长王建设说：“王场长，赵卫东他不是在搞破坏，他是在修理水泵。请你，再给他半个小时的时间。如果半个小时之后，这台水泵不能正常地运转起来，我顾远舟，愿意承担所有的责任。”
王建设看着地里那些因为缺水，已经开始打卷发黄的庄稼，又看了看顾远舟那双虽然布满了血丝，但却异常镇定的眼睛。
他犹豫了。
孙宝利在一旁，不停地煽风点火：“舅舅！你可千万别信这老东西的鬼话！他们俩就是一伙的！这是在故意拖延时间！”
最终，王建设咬了咬牙，做出了一个决定。
他对着所有人，大声说：“好！我就给你半个小时！要是机器修不好，你们两个，就给我等着，上报军管会吧！”
所有人都退出了水泵房，只有赵卫东一个人，在里面，进行着最后的焊接和组装。
那半个小时，对于门外的每一个人来说，都无比地煎熬。而对于水泵房里的赵卫东来说，更是比一个世纪还要漫长。
他的手上，全都是汗。顾教授教给他的每一个步骤，每一个数据，都在他的脑子里，像电影一样，飞快地闪过。
半个小时，很快就到了。
所有人都屏住了呼吸，把目光投向了那个黑漆漆的水泵房。
王建设抬起手腕，看了看手表，然后对着里面，大声喊道：“时间到了！开机！”
赵卫东走到那个巨大的电闸前，深吸了一口气，然后，闭上眼睛，猛地一下，合上了电闸。
所有人都竖起了耳朵，听着里面的动静。
一秒钟，两秒钟，三秒钟……
那台巨大的苏联水泵，只是发出了几声沉闷的，像是被卡住了的“咔咔”声，然后，就彻底没了动静。
孙宝利的脸上，露出了得意的，残忍的笑容。
王建设的脸，则变得像死人一样，铁青。
就在孙宝利准备第一个冲进去，把赵卫东抓起来的时候，水泵房里，突然传出了一声巨大的轰鸣！
