江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
一九七八年，北方的天还是灰蒙蒙的。那时候的日子，过得慢，也过得实在。人的命，好像一生下来就定好了。
是吃商品粮的命，还是在土里刨食的命，都有个章法。为了三百块钱的彩礼，为了让弟弟能娶上媳妇，陈家树把自己“卖”了，入赘给了厂长家那个腿脚不便的女儿。
他以为，他这辈子，就要顶着“吃软饭”的名声，在别人的指指点点中过下去了。
可他怎么也没想到，那个新婚的晚上，那盏昏暗的煤油灯，和他那个名义上的瘸腿媳妇，会把他领进一个他做梦都想象不到的世界里去。
01
陈家树在红旗纺织厂的运输队当装卸工。他长得高大，肩膀宽得像堵墙，一个人就能扛起一个两百斤重的棉纱包。汗水从他古铜色的皮肤上淌下来，把那件洗得发白的蓝布背心浸得透湿。他这么卖力气，就是为了每个月那三十多块钱的死工资。
一下班，他蹬着那辆除了铃铛不响哪儿都响的二八大杠自行车，回到家。迎接他的，永远是母亲王桂芬那张愁得像苦瓜一样的脸。
“家树啊，你回来了。”王桂芬一边给他端上饭，一边就开始念叨，“家梁的婚事可咋办啊？女方家又托人捎话来了，说再凑不齐那三百块钱的彩礼，这婚事，可就真的要黄了！”
三百块钱。
这个数字，像一块大石头，压在陈家每一个人的心上。
陈家成分不好，祖上是地主。陈家树的爹死得早，家里就靠他一个人这点微薄的工资撑着。他底下还有个弟弟陈家梁，在乡下务农，今年二十了，急着娶媳妇。可女方家咬死了，没三百块钱的彩礼，这闺女就不嫁。
在那个年代，三百块钱，对陈家这样的家庭来说，就是个天文数字。不吃不喝，也要攒上整整一年。
王桂芬说着说着，眼泪就下来了。“家树啊，你弟弟可就指望你了。他要是娶不上媳-fu，我们老陈家，可就要断了香火了啊！”
她哭着，求着，让陈家树无论如何也要想办法。
陈家树被逼得走投无路。他一个月的工资，除了家用，剩不下几个子儿。他能去哪儿想办法？去抢吗？
就在这个时候，厂里管后勤的一个媒人，找到了他家。
媒人带来的，是厂长许解放的“意思”。
许厂长的意思很简单：只要陈家树愿意入赘，到他们许家当上门女婿，许厂长立马就出三百块钱的彩礼，给陈家梁娶媳-fu。不仅如此，还答应把他从累死累活的装卸工，调到清闲又有技术的机修车间去，当一名正式的学徒工。
这个消息，像一颗炸雷，在陈家炸开了。
母亲王桂芬想都没想，一口就答应了。她觉得这是天上掉馅饼的大好事。大儿子不仅能进车间当工人，小儿子的彩礼也有了着落，这简直是祖坟上冒了青烟。
可陈家树听了，却感觉自己像被人当众扒光了衣服，羞辱得无地自容。
全厂上下，谁不知道，许解放厂长的独生女儿许静姝，是个瘸子。据说小时候发高烧，烧坏了一条腿，走路一瘸一拐的，都二十七岁了，在厂里被人指指点点，一直嫁不出去。
娶了她，还是入赘。这等于一辈子，都要被人戳着脊梁骨骂“废物”，“吃软饭的”。
他不想答应。他一个堂堂七尺的汉子，怎么能为了钱，去做这样的事？
可是，他一回到家，看到的就是母亲那哭得红肿的眼睛，和他弟弟那封从乡下寄来的，字里行间都透着绝望的信。
最终，他还是屈服了。
婚礼办得极为简单。许厂长怕丢面子，不想张扬。陈家这边，则是穷得根本没钱张罗。
没有酒席，没有鞭炮。一辆不知道从哪儿借来的半旧吉普车，把许静姝，连同她的两个大皮箱，一起拉到了陈家那两间破旧的、低矮的小平房里，就算礼成了。
陈家树全程都低着头，一句话也没说。他能感觉到，窗户外头，挤满了邻居们的脑袋。那些同情的、讥笑的、看热闹的目光，像一根根烧红的针，密密麻麻地扎在他的后背上。
他觉得自己的人生，从这一天起，算是彻底完蛋了。
02
新婚的屋子，是陈家树自己住的那一间。墙是黄泥的，坑坑洼洼。屋里除了那张用两块木板搭起来的床，就只有一个掉了漆的旧衣柜。
屋里只点了一盏昏暗的煤油灯。摇曳的灯光，把两个人的影子，长长地，孤单地，投在斑驳的墙上。
陈家树坐在床边上，两只布满了老茧的手，都不知道该往哪儿放。他浑身都不自在，像个做错了事的孩子，局促不安，一句话也说不出来。
许静姝安静地坐在床的另一头。她穿着一件的确良的红衬衫，那是她身上唯一的喜气。她手里捧着一本书，正低头看着。
她走路的时候，虽然一条腿使不上劲，一瘸一拐的。可是，当她坐下来的时候，那腰背却挺得笔直，像一棵小白杨。身上有股子这个小院里没有的书香气。
两个人就这么沉默地坐着，谁也不说话。空气里，只有煤油灯燃烧时，发出的“滋滋”的轻响。
过了很久，很久。久到陈家树觉得自己的脖子都僵了。
许静姝先开口了。
她的声音很轻，很柔，但却不像她的人那样，带着一丝怯懦。
“陈家树，”她说，“我知道，这门亲事，委屈你了。”
陈家树没吭声，心里却像打翻了五味瓶，酸甜苦辣，什么滋味都有。
许静姝放下手里的书，抬起头，看着他。煤油灯昏黄的光，在她那张清秀的脸上跳动着，让她那双本就很大的眼睛，显得更亮了。
她很认真地，问了那句让陈家树记了一辈子的话：
“娶了我，你是不是觉得，在人前抬不起头来？”
这句话，像一把锋利的刀子，一下子就戳中了陈家树心里最痛，也最不愿意承认的地方。
他猛地抬起头，看着这个名义上的妻子。他想反驳，想说“没有”，想说一些场面上的话。可是，他看着她那双清澈得能照见人心的眼睛，却一个字也说不出来。
因为她说的，就是事实。他就是觉得抬不起头。
看到陈家树的反应，许静姝的眼神，明显地黯淡了一下。但只是一瞬间，她又恢复了那种近乎冷漠的平静。
她没有再追问下去。她转过身，从床头那个她陪嫁过来的，崭新的小皮箱里，拿出了一个蓝布封皮的、厚厚的本子。
她把那个本子，递给了陈家树。
她轻声说：“我知道，我父亲给了你家三百块钱。但这笔钱，我希望不算是你卖掉自己的‘聘礼’，也不算是你娶我的代价。”
“这只是我……个人，借给你的。”
“这个账本，你先看看。等你看完了，我们再谈。”
陈家树疑惑地接过了那个账本。他心里想着，一个腿脚不便，大门不出二门不迈的女人家，能有什么账？无非就是些柴米油盐的零碎记录吧。
他漫不经心地，翻开了账本的第一页。
03
账本的纸张，是那种学生用的，最普通的练习本纸。但上面写的字，却格外地清秀、工整，一笔一划，都透着一股秀气。
这不是一本东一榔头西一棒子的流水账。
账本的每一页，都用尺子画着整齐的表格。每一行，都清晰地记录着日期、项目、收入、支出和最后的结余。
陈家树一开始还以为，这是许静姝记录的，她自己家的一些家庭开销。可是，他越看，越觉得心惊。
“三月五日。收入，五十四元。项目：南方‘的确良’布料十五尺。”
“三月十二日。支出，二十元。项目：‘黑石’处取货。”
“四月二日。收入，一百二十元。项目：上海手表机芯三个。”
“四月十日。支出，六十元。项目：‘黑石’处结款。”
陈家树一页一页地，往下翻着。他的手，开始不受控制地，微微发抖。
这上面记录的，根本就不是什么家庭开销！这是一个他完全陌生的，只在传闻中听说过的，地下的交易世界！
的确良、手表机芯、甚至还有更稀罕的“飞鸽”牌自行车零件……这些东西，在当时，都是要凭票供应的，普通人就算有钱，也根本买不到的紧俏货！
许静姝，一个深居简出，腿脚不便的女人，她是怎么搞到这些东西的？她又是卖给了谁？
陈家树翻得越来越快，他的心跳也越来越快。
这个账本，密密麻麻地，记录了整整两年的交易。每一笔，都写得清清楚楚，明明白白。
他瞪大了眼睛，在心里粗略地算了一下。这两年里，经过许静姝的手的钱，竟然有几千块之多！
几千块！
这在人均工资只有三十多块的七十年代末，简直就是一笔不可想象的巨款！
他一直翻到了账本的最后一页。那里，汇总了一个最终的结余数字。当他看清楚那个数字的时候，他感觉自己的呼吸，都停滞了。
那个数字，足够让整个红旗纺织厂所有的工人，都眼红得发疯。
他的目光，又落在了账本里，那个反复出现的名字上——“黑石”。
这个“黑石”，到底是谁？几乎每一笔大额的支出，都和这个名字有关。是她的合伙人吗？
就在陈家树百思不得其解的时候，他的目光，无意中，扫到了账本那蓝色封皮的内侧。
那里，用铅笔，画着一个奇怪的，像是某种机械零件的符号。在符号的旁边，还用极小的字，写着一行备注。
陈家树把账本凑到煤油灯下，眯着眼睛，仔细地辨认着。
当他一个字一个字地，看清楚了那行字的内容时，他整个人，就像在晴天里，被一个响雷，结结实实地劈中了脑门。
他手中的账本，“啪”的一声，掉在了地上。
他的眼中，充满了无法言说的震惊和一种彻骨的恐惧！
他震惊了！
他终于明白，这个账本上记录的，不仅仅是什么“投机倒把”的生意，更是一桩能掉脑袋的弥天大罪！而那个叫“黑石”的，根本就不是什么合伙人！
04
陈家树吓得脸色惨白，像见了鬼一样。他弯下腰，捡起掉在地上的账本，指着封皮内侧那行字，声音都在发抖。
“这……这是什么意思？你……你到底在干什么？”
那行小字写的是：“一号仓库，三号机，备用零件图纸，编号78-01”。
陈家树虽然只是个装卸工，但因为要调去机修车间，提前跟着老师傅们混了几天。他听老师傅们说过，厂里的一号仓库，是禁区。里面存放着几年前，厂里花了大价钱，从国外引进的一台最先进的精密纺纱机，那就是三号机。
可那台机器，早就因为一次事故，彻底报废了。它最核心，最关键的一个部件，据说也早就遗失了，成了一堆没人敢动的废铁。
而许静姝的这个私人账本里，竟然有关于这台报废机器核心零件图纸的记录！
这意味着，她做的，绝不仅仅是“投机倒把”那么简单。她可能在图谋厂里最核心的，也是最敏感的国有资产！在那个年代，这足以被定性为“破坏生产”，甚至是“特务”的重罪！是要被抓起来，吃枪子的！
而“黑石”这个名字，听起来，也根本不像一个人名，更像是一个黑话，一个代号！
许静姝看着陈家树那惊恐的样子，脸上却异常的平静。她没有辩解，也没有隐瞒。
她缓缓地，把一切真相，都告诉了他。
原来，她所谓的“生意”，远不是陈家树想象的那么简单。她利用自己父亲是厂长的身份和关系，悄悄地接触那些来厂里推销新产品的南方商人。她用低于市场的价格，从他们手里，获得一些处理掉的，但是质量没有问题的紧俏商品。然后再通过各种渠道，转手卖给城里那些急需这些东西，却没有门路的个体户和小作坊。
而“黑石”，的确不是一个人名。那是火车站附近，一个黑市交易点的代号。许静姝通过那里一个神通广大的头子，处理一些见不得光的货品，也从他那里，换取一些市面上根本搞不到的，稀有的零件和材料。
她做这一切，只有一个目的——赚钱。赚很多的钱。
因为她要救那台报废的三号机。
那台机器，是她父亲许解放一辈子的心病，也是他仕途上的一个污点。当年，为了引进这台当时全国最先进的机器，厂里几乎花光了所有的外汇额度。许解放把宝都押在了这上面。
可没想到，机器运回来没多久，就在一次调试事故中，核心零件损坏，彻底成了一堆废铁。为了这件事，许解放背了一个天大的处分，差点就被撤职了。
而许静姝，是当年县一中毕业的，有名的高材生。她不信邪。她偷偷地，把那台机器所有的资料和图纸，都从父亲的书房里翻了出来，研究了无数遍。
她发现，只要能找到，或者仿制出那个据说已经遗失的，编号为78-01的零件，这台机器，就还有起死回生的希望。
而要仿制那个零件，需要一种特殊的合金材料，和极高的加工精度。这都需要大量的钱。这笔开销，在厂里，是绝不可能再被批准的。
所以，她才铤而走险，像一个行走在刀尖上的舞者，做了两年的地下生意。她为的，就是凑够这笔钱，完成这个在所有人看来，都绝不可能完成的任务。
她把这个天大的秘密，告诉了陈家树。是因为她一个人，已经走到了绝路。她的腿脚不便，很多事都做不了。她需要一个信得过，又有力气，还懂点机械的人，来帮她。
她选中了陈家树。
陈家树听完这一切，整个人都呆住了。他从最初的震惊和恐惧，慢慢地，变成了对眼前这个女人的一种说不清道不明的敬佩和同情。
他怎么也想不到，这个被所有人认为是“累赘”，是“包袱”的瘸腿女人，她的内心里，竟然藏着如此惊人的计划和一股不服输的巨大能量。
“你就不怕……被抓？”他憋了半天，问了这么一句。
“怕。”许静姝坦然地看着他，笑了笑，那笑容里带着一丝凄凉，“但比起被抓，我更怕一辈子都活在别人的同情里，像个废物一样。”
那个晚上，陈家树一夜没睡。
他做出了一个连他自己都感到意外的决定。
他不仅接受了这桩被人戳脊梁骨的婚姻，更接受了这个随时可能会掉脑袋的危险同盟。
他觉得，那三百块钱的彩礼，他认了。那不是他陈家树的卖身钱，而是他入伙这个秘密计划的，“股本”。
05
陈家树如愿以偿地，调入了机修车间。
他白天跟着车间里最厉害的王师傅，像块海绵一样，拼命地学习着车、钳、刨、磨的各种技术。晚上，则和许静姝一起，在那盏昏暗的煤油灯下，悄悄地，一遍又一遍地研究那份来之不易的零件图纸。
他们两个人的关系，发生了微妙的变化。
他们不再是那场交易下的陌生人，更像是秘密战线上，并肩作战的战友。
陈家树发现，许静姝虽然腿脚不便，但她的头脑，却异常地清晰和聪明。她对机械原理的理解，有时候甚至超过了车间里干了一辈子的老师傅。
而许静姝也发现，陈家树虽然话不多，看起来有些木讷，但人很踏实，学东西特别快，手上那股子稳劲儿和巧劲儿，天生就是个干机修的好料子。
他们利用陈家树在机修车间的便利，开始偷偷地，用厂里报废的一些废旧材料，尝试着制作那个复杂零件的样品。
但是，他们的这些异常举动，很快就引起了一个人的怀疑。
这个人，就是厂里一车间的副主任，马胜利。
马胜利的父亲，是厂里的老领导。他一直仗着自己家里有背景，在厂里横着走。他也曾经追求过许静姝，但不是因为喜欢，而是看中了许解放厂长女婿这个身份。
现在，他看到陈家树这个他眼里的“穷小子”，不仅娶了许静姝，还从一个装卸工，摇身一变，进了人人羡慕的机修车间，他心里一直憋着一股邪火。
他开始像一条猎狗一样，到处打探陈家树和许静姝的消息。
终于，他发现了一个破绽。
他发现，陈家树经常在下班之后，从厂里的废料堆里，偷偷地捡一些特殊的钢材带回家。他还派人跟踪了许静姝，发现她和一个外号叫“黑石”的人，在火车站附近一个偏僻的货场里，有过接触。
马胜利立刻就嗅到了一股“投机倒把”的味道。他没有立刻去声张，而是阴险地，设下了一个恶毒的圈套。
他通过自己的关系，故意向“黑石”放出了一个假消息。他说，自己有门路，能搞到一批从苏联来的，制造精密仪器用的特殊轴承，可以低价处理。
许静姝为了制造那个核心零件，正需要这种高精度的轴承。她信以为真，把她这两年好不容易凑起来的一大笔钱，全都投了进去。
结果，等货到了之后，她才发现，那批所谓的苏联轴承，全都是不知道从哪里弄来的残次品，上面全是毛刺，根本就没法用。
她去找“黑石”理论。“黑石”却翻脸不认人，一口咬定是许静姝自己看走了眼，逼着她必须付清剩下的全款。还威胁说，如果不给钱，就把她“做生意”的那些事，全都给捅到厂保卫科去。
许静姝一下子，就陷入了绝境。
她不仅这两年辛辛苦苦攒下的积蓄，全部赔光了，还欠了“黑石”那个流氓头子一大笔钱。
“黑石”派了两个小混混，天天守在陈家树家门口，往他家门上泼脏水，威胁他们，三天之内必须还钱，否则就要了他们的命。
陈家树和许静姝，被彻底逼到了走投无路的境地。
就在这天晚上，许静姝看着窗外那两个像恶鬼一样晃来晃去的身影，她突然对一脸绝望的陈家树说：“家树，我还有最后一个办法。或许……或许能救我们。”
她让陈家树跟她一起，回了娘家。
她支开了自己的父母，把陈家树带进了她出嫁之前的闺房。
她走到一个靠墙的大书柜前，使劲把书柜推开，露出了后面一堵斑驳的墙。她在墙上摸索了一阵，然后，从墙上，抠下来一块松动的砖头。
从那个黑漆漆的砖洞里，她取出了一个用红布，包裹得严严实实的，一个沉甸甸的东西。
她把红布，一层一层地打开。
里面，是一个看起来很陈旧的，已经生了铜绿的黄铜小盒子。
许静姝从脖子上，取下一把小小的钥匙，打开了盒子。
盒子里，没有金银珠宝，只有一张因为年深日久，已经变得泛黄的，折叠起来的纸。
陈家树疑惑地看着她，不知道这薄薄的一张纸，能有什么用。
许静姝把那张纸展开，递到了他的面前。
“这是我父亲……当年，写的一份东西。”许静姝的声音，带着一丝无法控制的颤抖。
陈家树接过那张纸。当他借着昏暗的灯光，看清楚上面用钢笔写的那些内容时，他整个人瞬间如遭雷击，手脚冰凉，一股刺骨的寒气从心底升起，他震惊了！
