江西
“陈姐，我再问你一遍，表到底在哪儿？”
张太太的声音尖利得像一把锥子，狠狠扎进我的耳朵里。
我看着她因愤怒而扭曲的漂亮脸蛋，又看了看旁边一脸冰霜、眼神里满是轻蔑的张先生。
我的嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。
在这里做了八年，我以为这里已经是我的第二个家。
可就在这一刻，我的世界轰然倒塌。
我被当成一个贼，狼狈地赶出了那个我付出了八年青春的家。
直到我拖着沉重的行李箱回到千里之外的老家，在那个寂静的晚上一一拿出里面的东西时，我才发现，这场噩梦，原来还有一个更加荒唐的开场。
01
清晨五点半，天还没亮透，窗外灰蒙蒙的一片，城市的霓虹已经褪去了最后一丝浮华。
我轻手轻脚地起了床，身上那件洗得发白的棉布睡衣，在初秋的早晨带来一丝凉意。
来到厨房，我熟练地淘米，按下电饭煲的熬粥键。
小米粥要熬得久一点，米油才会出来，张太太肠胃不好，喜欢喝这样的。
接着，我从冰箱里拿出面团，这是我昨晚睡前就发好的。
给张先生做他最爱吃的葱油饼，葱花要切得细细的，油要放得足，煎出来才会外酥里嫩。
至于小宇，他今年十岁了，正是长身体的时候，得给他准备牛奶和煎蛋。
鸡蛋要煎成太阳蛋，蛋黄不能全熟，用筷子一戳，金黄色的蛋液流出来，拌着面包吃，是他的最爱。
这些习惯，我已经坚持了八年。
八年前，我刚从村里来到这个叫“滨江国际”的高档小区时，连电梯都坐不明白，紧张得手心冒汗。
那时候的小宇才两岁，整天挂在我身上，像个小尾巴。
一转眼，他已经是个半大小子了。
厨房里，粥的香气和油饼的焦香渐渐弥漫开来。
我把一切都准备妥当，摆上餐桌，才走到主卧门口，轻轻敲了敲门。
“张先生，张太太，早餐好了。”
里面没有回应，但过了一会儿，传来了张太太有些不耐烦的声音。
“知道了。”
我习惯了，也不在意，转身去敲小宇的房门。
“小宇，起床啦，太阳要晒屁股了。”
门很快就开了，小宇揉着眼睛，睡眼惺忪地看着我，身上还穿着他最喜欢的奥特曼睡衣。
“陈姨，早上好。”他奶声奶气地说。
我笑了，伸手摸了摸他的头：“快去洗脸刷牙，你最爱的太阳蛋要凉了。”
他立刻来了精神，哒哒哒地跑进了卫生间。
看着他的背影，我心里暖洋洋的。
在这个冰冷的城市里，这个孩子是我唯一的慰藉。
张先生和张太太走出房间的时候，脸上都带着一丝倦意。
张先生是一家公司的老板，最近好像生意上不太顺，回家的时间越来越晚，脸上的笑容也越来越少。
张太太原本是那种很温柔的女人，但最近也变得有些神经质。
她迷上了参加那些富太太的聚会，每次回来，都会念叨谁又买了新的包，谁的老公又送了什么昂贵的首饰。
“今天的咖啡有点淡。”张太太喝了一口，皱起了眉头。
我连忙说：“对不起太太，我下次多放点咖啡豆。”
“不是我说你，陈姐，”她放下杯子，声音不大，却透着一股子挑剔，“你来我们家也八年了，怎么连个咖啡都冲不好？”
我低着头，没敢接话。
张先生在一旁不耐烦地翻着报纸：“行了，一大早的，说这些干什么。”
张太太似乎被噎了一下，没再说话，气氛有些僵。
只有小宇，他什么都感觉不到似的，正开心地用面包蘸着蛋黄吃。
他抬起头，看到我站在一旁，便把一块蘸了蛋黄的面包递到我嘴边。
“陈姨，给你吃，可好吃了。”
我心里一热，刚想张嘴，就听见张太太冷冷的声音。
“小宇！谁让你给她吃的？脏不脏啊！”
小宇的手停在半空中，有些不知所措地看着他妈妈。
我赶紧笑着对小宇说：“小宇乖，陈姨不饿，你快吃，吃了好上学。”
我把面包推了回去，转身进了厨房，眼眶却有点发酸。
我能感觉到，张太太对我的态度，正在一点点地变化。
尤其是在小宇对我表现出亲近的时候，她眼里的那种说不清道不明的戒备，就像一根细小的针，总在不经意间刺我一下。
我只是个保姆，我安慰自己，拿钱干活，别想太多。
可是八年的感情，又怎么可能说断就断。
我看着小宇的画贴满了冰箱门，看着阳台上我种的花开得正艳，看着这个家里每一个角落都有我擦拭过的痕迹。
我以为，我早已是这个家不可或缺的一部分。
我错了。
风暴来得毫无预兆。
那天是张先生和张太太的结婚纪念日，张先生难得没有出差。
头天晚上，他带回来一个很精致的丝绒盒子，神神秘秘地递给张太太。
我当时正在拖地，无意中瞥见张太太打开盒子时，发出一声惊喜的尖叫。
那是一块手表，表盘上镶满了碎钻，在灯光下闪着耀眼的光芒。
“天呐，老公，这是‘雅典’的表？我上次在杂志上看到过！”
“喜欢吗？纪念日快乐。”张先生的声音里带着一丝得意。
“喜欢！太喜欢了！”
我听到张太太说，这块表要二十多万。
二十多万，那是我老家一套房子的价钱了。
我默默地拖完地，回到自己的小房间，心里说不上是什么滋味。
是羡慕吗？或许有一点。
但更多的是一种遥远的感觉，就好像在看一部与自己无关的电视剧。
他们的世界，和我隔着一道看不见的墙。
第二天，张太太一整天心情都很好，那块新手表就戴在她纤细的手腕上，时不时地抬起来看一看。
晚上他们要出去吃饭庆祝，张太太为此准备了很久。
她在衣帽间里换了一套又一套的礼服，让我帮忙参考。
“陈姐，你觉得是这件红色的好看，还是这件黑色的显瘦？”
我由衷地说：“太太你身材好，穿哪件都好看。”
她满意地笑了，最终选了一条黑色的长裙。
“我去洗个澡，你帮我把那块表收好，就放在我梳妆台的首饰盒里。”她一边说，一边解下了手腕上的表，随手放在了梳妆台上。
“好的，太太。”我应声道。
我等她进了浴室，便小心翼翼地拿起那块表。
那表沉甸甸的，冰凉的触感从指尖传来，表盘上的钻石晃得我眼睛都花了。
我不敢多看，赶紧把它放进了那个天鹅绒的首饰盒里，还特意把盒子往里推了推，生怕掉下来。
然后，我就去厨房准备小宇的晚餐了。
可就是这个再寻常不过的举动，却成了我噩梦的开始。
02
一个小时后，张太太洗完澡，化好妆，准备出门。
她走到梳妆台前，想戴上那块表。
然后，我就听见了她在房间里发出一声尖叫。
“我的表呢？我的表去哪了？”
我正在给小宇盛汤，听到声音，心里一惊，赶紧跑了过去。
只见张太太正发疯似的在梳妆台上翻找，把上面的瓶瓶罐罐都扫到了地上。
“太太，怎么了？”
“我的表！我让你放好的表不见了！”她猛地转过头，双眼通红地瞪着我。
“不可能啊，”我慌了，“我亲手放进首-首饰盒里的。”
我一边说，一边帮着她找。
整个房间被翻得乱七八糟，衣帽间，床底，甚至是垃圾桶，都找遍了。
但是，那块表就像凭空蒸发了一样，不见踪影。
张先生闻声也赶了过来，他看着一片狼藉的房间，脸色瞬间沉了下来。
“怎么回事？”
“老公！”张太太哭着扑进他怀里，“我们的纪念日礼物，那块二十万的表，不见了！”
张先生的目光，像两道利剑，直直地射向我。
“陈姐，是你最后接触的表，对不对？”
我感觉自己的血液都要凝固了。
“是……是我放的，但是我真的把它放进首饰盒里了！”我急得快哭了，语无伦次地解释着。
张太太从他怀里抬起头，指着我的鼻子，尖声说道：“家里就我们三个人和你一个外人，不是你拿的，难道是表自己长腿跑了吗？”
“我没有！”我大声喊道，感觉受到了天大的侮辱。
“你没有？呵，”张太太冷笑一声，“你儿子今年是不是要上大学了？听说私立大学学费很贵吧？你是不是缺钱了？”
她的话，像一盆冰水，从头到脚把我浇了个透心凉。
原来，她连我儿子上学的事情都打听得一清二楚。
原来，在她心里，我早就成了一个潜在的贼。
“我没有拿！我在这里干了八年，我的人品你们不清楚吗？”我的声音都在发抖。
“八年？”张先生开口了，语气里满是嘲讽和不屑，“知人知面不知心。有的人，喂不熟的。”
“我告诉你，陈姐，”他向前一步，居高临下地看着我，“我们不想把事情闹大，那样对谁都不好看。给你个体面，你自己把表交出来，然后收拾东西走人，这个月的工资，我一分不少地给你。”
“如果，”他顿了顿，声音冷得像冰，“你敬酒不吃吃罚酒，那我们现在就报警。偷盗二十万，够你坐几年牢，你自己想清楚。”
报警？
坐牢？
这两个词像炸弹一样在我脑子里炸开。
我看着他们夫妻俩一个唱红脸，一个唱白脸，配合得天衣无缝。
我的心，一点一点地沉了下去，沉到了无底的深渊。
我没有再辩解。
因为我知道，在他们心里，我已经是个贼了。
我说得越多，就越像是在狡辩。
羞辱和委屈像潮水一样将我淹没，我浑身冰冷，只能呆呆地站着。
“怎么？还不承认？”张先生失去了耐心。
他突然上前，一把抢过我系在腰间的围裙，粗暴地翻着上面的口袋。
口袋里只有一包纸巾和几十块零钱。
他又指着我的房间：“去，把你的东西都拿出来，我们检查一下。”
这已经不是体面了，这是赤裸裸的搜查。
我的尊严，被他们狠狠地踩在脚下，碾得粉碎。
我像个木偶一样，走进我那个不到五平米的小房间，把我的小包拿了出来。
张太太一把夺过去，把里面的东西全都倒在了地上。
一本存折，几张家人的照片，还有一个旧手机。
什么都没有。
她的脸上闪过一丝失望，随即又变得更加刻薄。
“藏得够深啊。”
张先生从钱包里抽出一叠钱，大概三四千块，扔在我脚下。
“这个月的工资，拿着快滚！别让我再看到你！”
那些红色的钞票散落一地，像是在嘲笑我的狼狈。
我没有去捡。
我只是转身，默默地开始收拾我那几件为数不多的行李。
几件换洗的衣服，一本我儿子送我的书，还有一些零零碎碎的小东西。
我的动作很慢，因为我还在等。
我在等一个小小的身影。
果然，房门被猛地推开了。
小宇站在门口，眼睛红红的，他显然是听到了外面的争吵。
“陈姨，你们在吵什么？妈妈，你为什么要骂陈姨？”
张太太脸色一变，走过去想拉他：“小孩子别管大人的事，回你房间去！”
“我不！”小宇甩开她的手，一下子扑到我身上，紧紧地抱住我的腿，放声大哭起来，“我不要陈姨走！你们不许赶陈姨走！”
孩子的哭声，像一把最锋利的刀，扎进了我心里最柔软的地方。
我蹲下身，抱着他，眼泪终于忍不住掉了下来。
“小宇乖，不哭，陈姨只是……只是要回家了。”
“你骗人！”他哭得上气不接下气，“你走了谁给我做太阳蛋？谁给我讲故事？我不要你走！”
“张宇！”张太太厉声呵斥，走过来强行把他从我怀里拉开，“你给我回房间去！再哭，再哭我就打你了！”
她几乎是拖着小宇往他房间走去。
小宇拼命挣扎，哭喊着我的名字。
“陈姨！陈姨！”
“砰”的一声，房门被关上了，接着是上锁的声音。
我还能听到小宇在里面撕心裂肺的哭喊和拍门声。
“放我出去！我要找陈姨！呜呜呜……”
我的心，碎了。
我再也待不下去了。
我拉起那个跟了我多年的旧行李箱，头也不回地走出了这个我生活了八年的地方。
我没有回头看一眼那对冷漠的夫妻，也没有去捡地上的钱。
走出单元门，外面城市的夜风吹在脸上，很冷。
我抬头看去，那扇熟悉的窗户里透出温暖的灯光。
可那里，再也不是我的家了。
03
回老家的长途大巴要开十几个小时。
我买了一张最晚的票，坐在靠窗的位置。
车子缓缓驶出车站，窗外的城市灯火像流动的星河，一点点向后退去。
那些高楼大厦，那些璀璨的霓虹，曾经让我觉得那么向往。
现在看来，却只觉得刺眼和冰冷。
我没有哭，从离开那个家到现在，我一滴眼泪都没掉。
只是觉得心里空落落的，像是被人硬生生挖走了一块。
我的脑子里，像放电影一样，一遍遍地回放着这八年的点点滴滴。
我记得我刚来的时候，连煤气灶都不会用，差点把厨房点了。是张太太手把手教我的。
我记得小宇第一次蹒跚学步，就是扑进了我的怀里。
我记得张先生有一次喝多了，半夜胃疼，是我起来给他熬的粥。
我记得有一年过年我没回家，他们一家人把我叫上桌，一起吃的年夜饭。小宇还用他攒的压岁钱，给我买了一支护手霜。
那些温暖的瞬间，都还历历在目。
怎么突然之间，就变成了这样？
难道八年的朝夕相处，抵不过一块冰冷的手表吗？
难道在他们心里，我陈秀莲，就是一个会偷东西的乡下人吗？
大巴车里很安静，身边的人大多都睡着了。
我靠在冰冷的车窗上，看着窗外飞速掠过的黑暗。
我不知道未来该怎么办。
回到村里，乡亲们问起来，我该怎么说？
说我在城里当保姆，被人家当成贼给赶了出来？
不，我不能说。
我丢不起这个人，我不想让我年迈的父母跟着我一起被人指指点点点。
我就说，城里待腻了，不想干了，回来歇歇。
对，就这么说。
这口天大的委屈，我只能自己一个人，打碎了牙齿和血吞。
车子在高速公路上飞驰，我感觉自己像一片被风吹走的落叶，不知道会飘向何方。
这八年，就像一场漫长而荒唐的梦。
现在，梦醒了。
十几个小时后，大巴车终于在县城的汽车站停了下来。
我转了一趟去镇上的中巴，又坐了一趟颠簸的三轮车，才终于回到了我们那个叫“陈家村”的小村庄。
远远地，我就看到了村口那棵大槐树。
也看到了站在槐树下，翘首以盼的父母。
他们的头发，比我上次回来时，又白了许多。
“秀莲！你回来了！”我妈看到我，赶紧迎了上来，接过我手里的行李箱。
“怎么这么突然就回来了？电话里也不说清楚。”我爸跟在后面，语气里带着一丝担忧。
我看着他们布满皱纹的脸，心里的酸楚一下子涌了上来，但我还是强忍着，挤出一个笑容。
“想你们了呗，就回来了。城里没啥意思，不想待了。”
我把事先想好的说辞说了出来。
他们虽然觉得奇怪，但看我一脸疲惫，也没再多问。
“回来就好，回来就好，家里都好着呢。”我妈拉着我的手，絮絮叨叨地说着村里的近况。
回到家，还是那几间熟悉的土坯房。
院子里晒着金黄的玉米，墙角下，我妈养的几只老母鸡正在悠闲地啄食。
空气里，弥漫着泥土和庄稼的芬芳。
这一切，都让我感到无比的安心。
我妈立刻张罗着给我做饭，非要杀一只鸡给我补补。
我拦住了她，说随便下碗面条就行。
晚上，我躺在自己房间那张硬板床上，身上盖着晒过太阳、带着阳光味道的被子。
我的那个旧行李箱，被我随手扔在了墙角。
我不想去碰它，也不想去打开它。
我怕一打开，那些在城里的委屈和羞辱，会跟着里面的衣服一起，倾泻而出。
接下来的几天，我刻意让自己忙碌起来。
我帮我爸去地里掰玉米，帮我妈喂猪喂鸡，把家里里外外都打扫了一遍。
我希望用身体上的疲惫，来麻痹精神上的痛苦。
白天还好，一到晚上，夜深人静的时候，那些画面又会不受控制地跳出来。
张太太尖酸的指责，张先生冷漠的眼神，还有小宇撕心裂肺的哭声。
每一次，都像用钝刀子在心上来回地割。
我常常在半夜惊醒，然后睁着眼睛，直到天亮。
我爸妈看出了我的不对劲，好几次想问我到底发生了什么。
但我都用“没事，就是累了”给搪塞了过去。
我不想让他们为我担心。
这根刺，只能由我自己慢慢消化。
大概过了一周，我的心情渐渐平复了一些。
至少在白天，我能像个没事人一样，和父母说笑，和乡亲们打招呼了。
我以为，这件事，就会这样慢慢地被时间掩埋。
这天下午，我妈在院子里洗衣服，看到我屋里墙角的行李箱，便念叨起来。
“秀莲啊，你这箱子都放了好几天了，里面的衣服不拿出来洗洗？都捂出味儿了。”
我心里“咯噔”一下，本能地有些抗拒。
“妈，没事，都是些旧衣服，不着急。”
“什么不着急，快拿出来我给你洗了，明天出太阳正好晒晒。”我妈是个利索人，说着就要进屋帮我拿。
我拗不过她，只好说：“行了行了，我自己来。”
傍晚，吃过晚饭，我一个人回到房间。
昏黄的灯光下，那个蓝色的旧行李箱安静地立在墙角，箱子表面已经有些磨损了。
我盯着它看了很久，心里五味杂陈。
我深吸了一口气，走过去，蹲下身子。
就当是跟过去做个了断吧。
我这么想着，缓缓地拉开了拉链。
箱子里的东西很简单。
最上面是我那几件洗得发白的旧衣服，带着一股樟脑丸的味道。
衣服下面，是一本存折，上面是我这八年辛辛苦苦攒下的十几万块钱。
这是我给我儿子上大学，给我父母养老的钱。
我把它拿出来，放在一边。
再下面，是我给父母买的一些城里的土特产，还有给小侄子买的玩具。
我把这些东西一件一件地往外拿，动作很慢，心里也说不出的沉重。
每拿出一件，就好像把一小段回忆从身体里剥离出去。
箱子很快就快要见底了。
就剩下一些零碎的东西，和几件贴身的衣物。
我习惯性地伸手去摸索箱子内侧的一个夹层，那是我以前放火车票和一些重要单据的地方。
那里应该只有几张过期的旧车票。
然而，我的手指刚刚伸进去，就触碰到了一样东西，顿时就令我心头一紧……
