2年发上万条辱骂短信：亲妈，怎么能做出这种事？

点击上方蓝字▲关注“我是半耳聆”，了解更多内容

文稿 | 半耳聆

视频 | 半耳聆

01

人性之恶，深不可测。

我没想到这部在国外爆火、颠覆伦理的纪录片，居然是真实事件改编的！

02

故事发生在美国的密歇根州比尔城，这是个再普通不过的小镇。

2020 年 10 月，13 岁的高中生劳伦和男友欧文，突然被拉进一个三人聊天群。群里的陌生号码发来的短信，让两人一头雾水：“欧文不喜欢你了，万圣节派对要跟我幽会”“只有我能满足他，他跟我在一起才会大笑摸我头发”，末尾还挑衅地补了句 “哦，抱歉，才怪！”

一看就是典型的“绿茶风”，阴阳怪气得让人头皮发麻。 起初劳伦和欧文，觉得只是恶作剧，并没有放在心上。

然而，谁也没想到，这只是一场噩梦的开始。

03

近一年后，骚扰信息再度找上他们，这次更是火力全开——言辞阴阳怪气且极尽侮辱。

“你是我见过的最丑的人”

“蠢货废物”

“别穿紧身裤，没人想看你干瘪的屁股”

内容露骨低俗不堪，充满侮辱。

最可怕的是，这个人似乎无处不在，她知道劳伦穿什么衣服、跟谁说了话、几点下课，这些信息全都了如指掌。像是有双眼睛，藏在暗处，随时盯着他们。

劳伦开始焦虑失眠，进而产生自我怀疑：我是不是哪里不好，才会招来这样的恶意？

显然，她的正常生活正一点点被侵蚀。

04

欧文也心神不宁。

因为信息中出现大量露骨的暗示，还有一些恶俗幻想，俨然在捏造他与发信人的亲密关系。

两人赶紧报了警，学校也介入调查。

但诡异的是，骚扰并没停下，因为对方用的是那种软件随机生成的虚拟号码。

你拉黑一个，新的又冒出来，就像打地鼠，根本打不完。到了后期，这类信息每日可达四五十条，早已超出简单恶作剧的范畴。

另外从短信上来看，对方的目的似乎只有一个，逼迫劳伦与欧文分手。

05

让劳伦更加不安的是，这个人竟能叫出她的小名。

很显然，对方就在劳伦身边，而且是很熟悉劳伦的人。

欧文母亲吉尔推测，信息很可能是嫉妒这对情侣的人发的，大概率是爱慕欧文的某个女孩。但欧文也曾向同学打听，却毫无结果。

家长们赶紧找了学校，可 700 多名学生的校园里，想找出用虚拟号发信息的人，简直像大海捞针。

学校调查没进展，警方接手后也陷入僵局，猜忌和指责在家长和学生间扩散，被怀疑的同学成了众矢之的，新的舆论暴力眼看就要爆发。

原本青梅竹马的感情，也在持续的恶意攻击下出现裂痕，吵架、冷战，感情在恶意操控中被一点点掏空。

流言蜚语也在学校蔓延，有人说这是劳伦自导自演，想以此来绑住欧文。

压力之下，两人最终分了手。

可他们没料到，分手才是真正的深渊 —— 短信里出现了 “劳伦你去S” 的死亡威胁，从单纯的骚扰变成了赤裸裸的精神控制。

06

与此同时，警方也在一一排查。

一开始，他们怀疑是同学干的， 比如欧文的前女友科勒、表妹安娜…… 猜忌与指责已在家长和学生间扩散开来，但一个个查下去，全都被排除。

劳伦一家不堪指指点点，搬了4次家，财务陷入困境；劳伦封闭内心，再也不敢踏入校园，甚至试图回复那些信息，哀求对方放过自己。

欧文家也搬离了小城，他后来交往了新女友，可诡异的是，连欧文的新女友的母亲，也收到了恐吓短信： “让你女儿离他远点。”也就是说那双 “眼睛”，一直跟着他。

2022年春天，FBI终于接手调查。

他们通过软件公司追踪到虚拟号码的IP地址，再通过电信公司调出用户清单。

终于，锁定了那部手机的主人。

当探员拿着名单走进劳伦家时，所有人都不敢相信。那台手机的注册人，是劳伦的妈妈，肯德拉。

没人能相信，那个温柔、爱笑、在学校担任助教、天天帮学生补作业的模范妈妈， 竟然是给自己女儿发了上万条辱骂短信的幕后黑手。

08

面对质问，肯德拉还狡辩：“我只是想钓出真凶”，可后续调查证实，从第一条短信开始，所有恶意信息都出自她手。

更讽刺的是，她早就从大学 IT 部门失业了，每天假装出门上班，其实是把车开到荒无人烟的停车场，每天花八个小时，疯狂给女儿发骚扰短信。

直到现在，大家都在追问：一个母亲，为什么要对亲生女儿下此狠手？

最主流的说法是，肯德拉患上了 “孟乔森代理综合征”，一种极端的控制型人格障碍，也就是照顾者故意伤害被照顾者，再以 “拯救者” 的身份出现，从而获得“被需要”的快感。

她一边给女儿发恶毒短信，一边在同学面前哭诉女儿的遭遇，甚至拜托同学们去安慰躲在厕所哭的劳伦，以此扮演 “伟大母亲” 的角色。

但我觉得，这背后还有更深层的黑暗：占有欲和嫉妒。

这是人性中最隐秘的暴力。

肯德拉自己的人生并不如意，17 岁时遭遇的X侵成了她一生的阴影，事业低谷加上孩子长大，让她在生活中逐渐失去了 “被需要” 的感觉。

她无法接受女儿长大独立，更无法忍受女儿拥有幸福的感情，于是用这种极端的方式，试图把女儿牢牢绑在自己身边，让女儿永远依赖自己。

还有人猜测，她对欧文有着病态的迷恋 —— 毕竟在劳伦和欧文分手后，她还在骚扰欧文的新女友家人。

但无论动机是什么，她都用 “爱” 的名义，对女儿实施了长达两年的精神虐待。

9

2023 年 4 月，肯德拉因跟踪骚扰未成年人等罪名，被判入狱 19 个月，后来假释出狱，但被禁止在 2026 年 4 月前接触女儿。

她的丈夫也和她离婚，女儿劳伦的监护权归父亲。

纪录片的结尾，劳伦还对母亲表达了爱和依恋，这一幕让人心疼又无奈。这场持续两年的噩梦，对一个青春期的孩子造成的伤害，可能一辈子都无法愈合。

10

故事到这里结束，最后我还想延伸一个话题。

在网络匿名的情况下，人就会释放最黑暗的人性。

而这也正是现实中，无数被网暴、被骚扰、被开盒的受害者的一个缩影。

互联网让每个人都能发声，但也让一些人，开始享受“控制别人的恐惧”。他们以正义之名开盒、以玩笑之名网暴、以“爱”的名义，去控制、去伤害、去吞噬另一个人。

可雪崩从来不是只压垮一座大山。

那种恶意，会一路向下，砸碎的不只是一个人，还有无数个与他相连的家庭、朋友、人生，甚至整个世界的温度。

好了，我是半耳聆，希望你今天也活泼可爱。

文稿 | 半耳聆

视频 | 半耳聆

图片 | 网 络