江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“十年寄回1.2亿，却连你亲爹最后一面都不愿意见！迪拜到底有什么啊！？”
苏州的陈芳攥着高额汇款单，痛哭不已。
十年前，儿子林浩执意远赴迪拜，此后汇款不断却愈发神秘。
电话渐少、拒绝归家，连孙女的模样都从未示人。
终于，她瞒着儿子踏上去迪拜的飞机。
可当她站在那栋豪华别墅前，却突然意识到—— 儿子的 “富贵生活” 背后，藏着她不敢想象的真相……
01
2024年3月，苏州的春雨连着下了好几天。
陈芳坐在银行的贵宾室里，手里拿着那张汇款单。
八百万的数字刺眼得很，备注栏里只有一句简单的话——“妈，照顾好自己”。
字迹熟悉又陌生，像隔着千山万水传来的声音。
这十年，林浩寄回来的钱加起来已经一亿二千万，可他从没正面说过钱的来路。
每次问，他都不紧不慢地说是做跨境贸易。
可这行到底有多挣钱，陈芳完全不懂。
她记得前几次来银行，风控经理都会礼貌地问一句：“陈女士，资金来源方便说明一下吗？这笔款项金额比较大，需要做个登记。”
陈芳每次都能应付过去，可心里的不安却越积越重。
就像一根绷得紧紧的弦，随时可能断掉。
回家后，她把汇款单锁进柜子里，忍不住又翻出林浩大学毕业那年的照片。
2014年夏天，林浩穿着学士服站在校园里，他笑得很灿烂。
那时他刚拿到外国语大学阿拉伯语专业的学位证，进了一家国际外贸公司。
谁也没想到，不到半年，他就说要去迪拜工作。
陈芳记得很清楚，那天她在厨房洗碗，林浩的话像一声闷雷。
丈夫林建国更是当场炸了：“迪拜？你去那干什么？人生地不熟的，知道那地方多乱吗？”
父子俩吵了好几天，林建国摔过筷子，骂过“你这是胡闹”，可林浩一句话不多解释，态度比谁都坚定。
最后，林浩还是买了去迪拜的机票。
陈芳当时没哭，只是心里像堵了块石头，憋得她晚上睡不着觉。
临走前一晚，林浩坐在她的床边，手心很热，紧紧握着她的手：“妈，我会照顾好自己，您和爸别担心。”
陈芳看着儿子，喉咙里像卡了根刺，半天才挤出一句：“多打电话。”
第二天一早，机场的候机大厅里人声嘈杂。
林建国拎着行李，黑着脸一句话不说。
林浩办完登机手续，转身朝他们笑了笑，说：“走了，等我消息。”
陈芳看着他背影消失在安检口，心里咯噔一下，隐约觉得那一面像是被什么隔开了。
可她没说话，只是拉了拉林建国的袖子。
林浩刚到迪拜的头几个月，几乎每天都会打电话。
电话那头，他说得轻轻松松的：“妈，这里阳光特足，椰枣比国内甜多了。”
陈芳听着，心里总算踏实了点：“照顾好自己，别乱跑。”
有时候林浩还会说：“今天去看了帆船酒店，比照片上更气派。”
陈芳就会笑，问：“你一个人去的？”
“同事们一起。”林浩的语气很随意。
可三个月后，电话就渐渐少了。
最开始是一周三四次，后来变成半个月才打一次。
接起电话，他常常只说：“妈，我挺好的，你们别担心。”
话音急急忙忙，像下一秒就要去忙别的事。
2015年年初，一个下着小雪的晚上，林浩的电话忽然打了回来。
陈芳正坐在沙发上剥桔子，林建国在看新闻。
电话那头，林浩开口就说：“妈，我打算结婚了。”
陈芳愣了下，随口问：“哪家姑娘？”
“当地人，叫娜吉拉，她家做跨境贸易，在这边挺有名的。”
电话那头语气平静，可林建国腾地站起来，脸色铁青：“你疯了？你才多大，认识人家几天？你知道她什么底细？”
“爸，我想好了。”林浩的声音不高，却带着倔劲。
“想好个屁！”林建国拍着茶几，吼得客厅都在回响，“你给我回来，当面说清楚！”
陈芳也急了：“浩子，结婚是大事，怎么能在外面随便办？你带她回国，咱们好好谈谈行不行？”
林浩沉默了几秒，说：“她走不开，我也脱不开身。婚礼会办，我会拍照片给你们看。”
“照片？照片能当面吗？”林建国气得直哆嗦，“你这是打算把爹妈都撇下？”
可林浩没再多说什么，只留下一句“等我消息”，电话就挂了。
02
2015年盛夏。
陈芳和林建国坐在老旧的沙发上看电视，手机屏幕忽然亮起，是林浩发来的微信。
点开那组婚礼照片时，屋里一瞬间安静得只剩下风扇转动的“哗哗”声。
林浩穿着一身白色的阿拉伯长袍，头巾系得很紧，脸色苍白，笑容像被定格住了，勉强挂在嘴角。
陈芳盯着屏幕看了很久，才发现儿子明显瘦了一圈。
照片里的新娘娜吉拉，长袍金线密密绣着，看得出花了大价钱。
她浓妆艳抹，眉眼锋利，眼神冷冷地盯着镜头，像是和周围的喜庆完全隔绝。
婚礼的背景是华丽的穹顶和巨大的水晶灯，可具体在哪个酒店，看不出来。
林建国眉头越皱越紧，声音沉下去：“这姑娘看着冷冰冰的，浩浩不会受委屈吧？”
陈芳没吭声，只是伸手在屏幕上轻轻摩挲着儿子的脸。
她给林浩发了一条微信：
“怎么瘦了这么多？是不是身体不舒服？”
过了很久，林浩才回了两个字：“挺好。”
除了这两个字，没有照片，没有视频通话，什么都没有。
婚礼之后，林浩的电话越来越少，但汇款记录却越来越密集。
第一次是五万元，备注里写着“想家了”。
几个月后，金额变成十万，备注是“保重身体”。
再后来，每次都是二十万，备注不变，只是换成了“想念你们”。
陈芳看着银行短信，心里堵得慌。
她试着问林浩：“你现在到底在做什么生意？赚这么多钱，别违法啊。”
林浩的回答总是一样：“跨境贸易，利润高，您别担心。”
陈芳追问：“跨境贸易什么内容？你一个学语言的，怎么就赚这么多钱？”
林浩像是没听见似的，语气很轻：“妈，您就安心收着钱，别想太多。”
每次谈到家里事，尤其是孩子，陈芳都会问：“你们什么时候要个孩子？到时候带回来给我们看看。”
林浩要么说“再等等”，要么说“现在不着急”，话说得轻描淡写，听不出情绪。
2016年春天，林浩在电话里突然提到：“妈，娜吉怀孕了，可能是个女孩。”
陈芳愣了一下，急忙说：“怀孕了？那让她多休息，营养要跟上，别舍不得花钱。”
电话那头只有简短的两个字：“知道了。”
这一刻，陈芳心里说不上是高兴还是失落。
高兴的是要当奶奶了，可电话那头的儿子，总像隔着层厚厚的墙，说不出几句话就结束了。
2017年夏天，林浩打来电话，说孩子出生了，是个女孩。
陈芳满心欢喜：“太好了，发个照片给我看看，我给她准备礼物。”
林浩沉默了几秒，随后说：“孩子还小，拍照不好，伤眼睛。”
陈芳皱起眉：“拍一张也会伤眼睛？你这是什么说法？”
林浩没再解释，只说“等大点再说”。
这一等，就成了没完没了的借口。
2018年，陈芳已经记不清自己提了多少次“让我看看孙女”，每次林浩都有新的理由：“孩子在睡觉”“怕生”“最近忙家族生意，没空拍照”。
她心里隐隐觉得不对，可儿子总是说得轻描淡写，像在安抚她，又像在推开她。
这一年秋天，突如其来的噩耗砸在陈芳头上。
林建国在工地上突发心脏病，送到医院时已经没了呼吸。
陈芳在急诊室外抱着丈夫的遗物，整个人像被掏空了。
她哆嗦着手拨通林浩的电话，声音带着哭腔：“浩浩，你爸走了，你回来见他最后一面吧……”
电话那头沉默得让人发毛。
陈芳握着手机，能听到自己的心跳声。
那一刻，她真以为电话断了。
过了很久，林浩沙哑的声音才传过来：“妈，我走不开。”
陈芳猛地提高了声音，像被针扎了一下：“走不开？你爸都没了，你怎么会走不开？你到底在迪拜做什么？！”
电话那头没有回答，只有冷冰冰的忙音在医院的走廊里回荡。
陈芳整个人瘫坐在长椅上，眼泪糊得看不清前面的路。
03
三天后，陈芳接到了银行的电话，说账户里多了一笔两百万的汇款。
她急忙赶到银行，拿到汇款单时，手都在抖。备注栏里只写着三个字——“丧葬费用”。
钱到了，可最该回来的那个人却连父亲的葬礼都没参加。
陈芳盯着那张汇款单，眼泪一滴一滴落下来。
她想不通，林浩到底在做什么，是什么能让他在父亲的葬礼前都回不来？
葬礼那天，亲戚们在灵堂里都在小声议论。
有人叹气：“林浩这孩子，连老父亲最后一面都没见着，太不像话了。”
陈芳没说话，只是低着头烧纸。
可她心里的疑问，却从那天起再也压不住了。
林浩说有了孩子，可从没发过一张照片。
林浩说做跨境贸易，可每次汇款的账户都不一样。
偶尔打电话，想让孙女接个电话，他总说“孩子在玩”“不会说中文”，从来没真让她说上一句话。
陈芳有时候忍不住问：“浩浩，你是不是有什么事瞒着我？孩子真有吗？”
林浩的语气总是淡淡的：“有啊，只是她害羞，不爱和陌生人说话。”
陌生人？
陈芳握着电话，手指发抖：“我这个当奶奶的是陌生人吗？”
电话那头沉默了几秒，林浩只说：“妈，您别想太多。”
陈芳的心彻底凉了。
更让她心里发毛的是，林浩的汇款备注，最开始是“想家了”“想念你们”，慢慢变成了简单冷淡的“收着”。
到了2020年，疫情突然爆发，林浩的汇款突然停了。
一个月、两个月、三个月……陈芳一次次去查账，都没有新的入账。
她夜夜睡不着，一遍一遍拨林浩的电话，每次都是冰冷的提示音：“您拨打的电话已关机。”
半年后，林浩的电话终于打了回来。
“妈，我生病住院了。”他的声音听起来很虚弱。
陈芳急得声音都变了：“什么病？严重吗？在哪家医院？我去找你！”
电话那头只传来轻描淡写的一句：“小问题，已经好了。”
“什么小问题？到底什么病？”陈芳追问。
“妈，别担心，真没事。”
林浩语气有些不耐烦，接着又叹了口气，“我现在回不去，情况比较复杂。”
“回不去？什么情况复杂？你说清楚点！”陈芳的声音都在发抖。
林浩却沉默了几秒，只说了句“以后再说”，便匆匆挂断了电话。
那一刻，陈芳有种说不出的感觉，像是抓不住什么东西。
时间过得很快，转眼到了2024年春天。
陈芳在体检时被查出早期肺癌。
医生拿着报告单，语气严肃：“必须尽快手术，治愈率很高，不能拖。”
陈芳从医生办公室出来，手里攥着那张报告单，心里一阵阵发紧。
她没有马上回家，而是走到医院旁边的公园里。
陈芳坐在长椅上，看着不远处的孩子在放风筝。
她想起丈夫病危时，自己怎么求儿子回来都没用；想起这十年来，母子之间只有电话和汇款维系着。
她忽然有了个念头——不管怎样，她要亲自去一趟迪拜，看看林浩到底在过什么样的生活。
回到家，陈芳在书房的旧箱子里翻了很久，终于找到一本林浩上大学时的通讯录。
上面写着当年他几个最要好的同学。
她拨通了赵宇的电话。
“喂？赵宇吗？我是林浩的妈妈。”
陈芳的声音有些急，“你知道林浩在迪拜的详细地址吗？”
电话那头愣了几秒，才传来赵宇的声音：“阿姨？您不知道吗？林浩没告诉您？”
“他只说在迪拜，可我从来不知道他住哪。”陈芳的声音有些颤抖。
赵宇想了想，说：“他前几年给我寄过明信片，地址在朱美拉社区。那地方都是高档别墅，治安挺好。”
陈芳抓紧了电话，急忙说：“能把地址发我吗？我想给他一个惊喜。”
赵宇答应了：“好，我一会儿拍给您。”
陈芳挂掉电话，手心全是汗。
她知道，这一趟，她必须亲自去。
04
陈芳盯着赵宇发来的地址，心里直打鼓。
朱美拉社区——她上网查了一下，那里安保严格，房价和生活成本都高得吓人。
“林浩做的跨境贸易，真能让他住这么好的地方？”她在心里嘀咕。
可转念一想，娜吉拉家族在迪拜有地位，或许人家条件好，林浩沾了光也不一定。
想到这，她暂时压下心里的疑问。
接下来的几个月，陈芳一边按医生要求吃药复查，一边偷偷做着出国的准备。
她办了护照签证，去社区的英语培训班学最基本的交流句子。
老师让她读“I want to see my son”，她一开始总是念不准，回家后就对着手机反复听录音跟读。
她还在电脑上查迪拜的气候、交通，记下地铁线路和公交换乘信息，像个准备期末考试的学生。
医生在复查时又劝她：“手术不能拖，早做早好，别拿身体冒险。”
陈芳摇头：“我有重要的事要办，等我回来再说。”
医生皱眉：“您这是拿命开玩笑。”
陈芳没再多说，只是把药拿回家，照常吃着。
2024年2月，银行又发来到账提醒——林浩汇了八百万，备注还是那句“妈，照顾好自己”。
陈芳盯着那几个字，心里发凉。
那天晚上，她拨通了林浩的电话。
“浩浩，我想去迪拜看看你和孙女。”她直接开口。
电话那头先是静了几秒，林浩的声音才传来，听起来很疲惫：“妈，长途飞行太累了，您身体不好，别折腾了。”
“我就想看看你们，到底有什么累的？”陈芳的声音不大，却带着不容拒绝的语气。
电话那头又沉默了，像是在想什么。
陈芳提高声音：“你到底在瞒我什么？连你爸最后一面都没见上，这些年电话越打越少，我做妈的就不该去看看你？”
林浩半天才说：“妈，情况有点复杂，我真不想让您跑一趟。”
陈芳冷笑了一声：“复杂到你亲妈都不能见一面？”
正说着，电话背景里突然传来一个女人的声音，听不清说了什么，但语气很急。
陈芳立刻追问：“谁在说话？是娜吉拉吗？她在旁边？”
电话那头气氛一下子变得紧绷。林浩压低声音：“妈，我先忙了，改天再说。”
话音刚落，电话就挂断了。
陈芳盯着黑掉的屏幕，心里的疑问像被火烧一样。
几天后，她去了旅行社，工作人员听说她要报去迪拜的团，劝她：“阿姨，迪拜气候干燥，沙尘大，您身体不好，真不太适合。”
陈芳摆摆手：“我不怕，我就是要去。”
工作人员还想劝，她打断道：“手续办好就行，别说这些没用的。”
旅行社的人只好答应。
2024年3月初，陈芳收拾好行李，把药和体检报告都装进行李箱。
邻居看到她拎着行李，还问：“陈阿姨，您这是去哪啊？”
“去看看我儿子，十年没见了。”陈芳头也没回。
登上飞往迪拜的航班时，陈芳的手心全是汗。
飞机降落时，她透过舷窗看着外面的沙漠和高楼，心跳得飞快。
十年了，她终于要见到林浩，也终于能亲眼看看，这些年他到底在过什么样的生活。
05
飞机落地的那一刻，舱门一开，陈芳就被一股混合着香料味、汗味和空调冷气的空气扑得直皱眉。
迪拜的机场宽敞明亮，人声嘈杂，广播里不断切换着阿拉伯语和英语，拖着行李的人流在她身边匆匆掠过，让她有些恍惚。
她跟着人群走出航站楼，照着事先查好的路线，拦了一辆出租车。
司机是个戴头巾的中年男人，听说她要去朱美拉社区，立刻用生硬的英语确认了一遍地址。
车开上高速，窗外的景象让陈芳有点恍惚——高楼一幢接一幢，外墙在阳光下反着刺眼的光；路边的商场和酒店金碧辉煌，广告牌上是奢侈品牌的大幅海报，车道上不时驶过价格不菲的跑车。
她看着这一切，心里忍不住打鼓：
“这就是浩浩生活的地方？他真能在这种地方扎下根吗？”
出租车行驶了半个小时，终于驶进朱美拉社区。
这里的空气里少了尘土味，街道干净得看不见一点垃圾，树木和花园修剪得整整齐齐，别墅一栋挨着一栋，围墙高高的，门口都装着监控，连门牌号都闪着金属的光。
陈芳下了车，拉着行李往前走，心里越发不安。
按照赵宇发来的定位，她很快找到了林浩的住处——一栋三层的别墅，外墙是米黄色的，铁门后面能看到院子里停着一辆黑色的轿车，崭新得像刚买的。
门口的台阶上铺着红地毯，院子里还有个喷泉，水声在安静的街道里显得格外清晰。
陈芳在门口停了好几秒，才深吸一口气，按下了门铃。
里面传来脚步声，门开了。
站在门口的是一个穿着长袍的女人，妆容精致，神情冷漠。
她开口时带着浓重的口音：“你找谁？”
陈芳听得懂这句外文，赶忙说：“我是林浩的妈妈，从中国来的。”
女人微微皱了下眉，语气里带着不耐烦：“林浩不在，你走吧。”
陈芳连忙伸手拦住她：“我从那么远的地方来，就想见见我儿子，还有孙女。”
女人摇了摇头：“他们去上学了，没时间。”
陈芳愣了一下，正想再问，里面忽然传来急促的脚步声。
“妈？”
林浩从屋里出来的那一刻，陈芳愣住了。
十年没见，儿子比记忆里瘦了很多，皮肤晒得有点黑，胡子拉碴，眼睛下方的黑眼圈清晰得吓人。
看到她时，林浩的脚步明显顿了一下，脸色一下子白了，像被什么吓到了一样。
“浩浩……”陈芳走上前，声音有些颤，“妈十年没见你了。”
林浩的嘴唇动了动，喊了句：“妈。”
他想笑，却怎么也笑不出来，眼神慌慌张张，像是不知道下一句该说什么。
陈芳伸手想抱抱他。
可林浩像是下意识地往后退了一步，声音发抖：“妈，您怎么来了？”
陈芳盯着他，心口发酸：“妈想你了，你看看你，都瘦成什么样了？是不是生病了？”
林浩别过脸，避开她的眼神：“没事，就是最近身体有点累。”
“累成这样？你到底在干什么？”陈芳的声音一下子提了上去。
林浩愣了愣，嘴角扯出个僵硬的笑：“妈，您先进屋坐吧，路上累了吧。”
陈芳看着他，心里的疑问一个接一个，可还是点了点头，跟着他往院子里走。
她注意到，林浩走在前面的时候，手一直在裤兜里攥着手机，像是随时在等什么电话，又或者在防备什么。
06
别墅里的灯光很亮，进口家具确实都是好东西，可沙发上散落着没叠好的衣服，茶几上放着没盖盖子的饮料罐，角落里堆着纸箱和塑料袋，像是很久没人收拾。
陈芳在客厅里坐下，目光在四周转了一圈，眉头紧紧皱着。
她没寒暄，开口就是一句：“我想看看孙女。”
林浩刚倒了一杯水，手一抖，水溅在地砖上，杯子差点没拿稳。
他低着头，慌慌忙忙地拿纸巾擦水，嘴里含糊地说：“孩子在外面玩呢，晚点回来。”
陈芳的声音明显提高了：“我等了十年，就是想见见她。你说说，今天不回来，什么时候回来？”
林浩把纸巾团成一团，丢进垃圾桶，眼神闪躲：“妈，她们怕生人，见了您也不一定愿意说话。而且，她不会中文，没法交流。”
“我就看看，不跟她说话也行。”陈芳一字一顿地说。
林浩嘴唇动了动，却没有回答，只是把桌上的杯子摆正，动作显得有些僵硬。
陈芳心里一沉，站起来走到窗边，想透口气，却发现娜吉拉不在家。
她转过头问：“娜吉拉呢？她不是在家吗？”
林浩手指在桌面上敲了两下，声音淡得几乎听不见：“她去办点事，晚上才回来。”
“什么事？”陈芳追问。
林浩顿了顿，说：“家族的生意，在市中心。”
“哪家公司？做什么的？”陈芳的目光直直盯着他。
林浩转身去厨房倒水，背影僵硬：“妈，您别问这些了，太复杂，您也不懂。”
“我不懂？我连你做什么都不知道，我这个妈当得真够失败的。”陈芳的语气里透着怒意。
林浩端着水的手抖了一下，没接话，只说：“妈，您先休息吧，路上太累了。”
晚上，林浩把陈芳安排在二楼靠走廊尽头的客房。
房间里的家具很贵，地板擦得发亮，可陈芳一眼就看出，这里像是临时准备的。
除了床、衣柜和一张桌子，几乎什么都没有，连窗帘都透着陌生。
“妈，您早点睡，我明早带您出去转转。”林浩站在门口，笑容勉强。
陈芳点点头，关上了门。
可她心里的不安怎么也散不去。
夜里，陈芳一直没睡实。
凌晨一点多，她被隔壁房间的动静吵醒。
起初她以为林浩在收拾东西，可仔细一听，像是有人在低声抽泣。
陈芳坐在床沿，屏住呼吸听了几秒，心里“咯噔”一下——那是林浩的声音。
压得很低，带着明显的痛苦。
她心跳得厉害，披上外套，光着脚走到隔壁门口。
声音断断续续地传出来，像是在忍着什么。
陈芳的手贴在门上，指尖都在抖。
她犹豫了几秒，还是轻轻转动门把手。
门没锁，轻轻一推就开了。
灯光打在屋里的那一刻，陈芳整个人僵在门口，眼前的景象让她差点叫出声来……
