《全篇》病人说妻子是怪物我却在他家看到了第三个人 季辰文晴

我是一个心理医生。
我的新病人坚信，他的妻子被一个长得一模一样的怪物替换了。
他情绪激动，向我控诉。
“她甚至不知道我花生过敏！医生，她昨晚居然给我吃花生酱！”
我冷静地记着笔记。
就在一小时前，我刚接待了另一位病人。
一位女士告诉我，她的丈夫最近患上了严重的妄想症，总觉得她是假的，甚至开始编造各种谎言来证明这一点。
男人叫季辰，坐在我对面，手指因为用力而指节泛白。
他穿着体面的羊毛衫，但袖口有一块不太明显的污渍。
“她不是文晴，我的文晴不会这样。”
他眼球布满血丝，声音压抑着巨大的恐惧。
“我的文晴知道，我最讨厌香菜，可她昨晚，竟然在汤里放了满满一把香菜。”
“她还换了我床头灯的灯泡，从暖光换成了白光，她知道我讨厌白光，那会让我失眠。”
他的控诉具体到了每一个生活细节，听起来荒谬，但他的痛苦却无比真实。
他说那个“怪物”完美复制了他妻子文晴的一切，但总在最细微的地方露出马脚。
那些马脚，只有他这个最亲密的丈夫才能察识。
我问：“除了这些，还有其他更……确切的证据吗？”
季辰猛地抬头看我，眼神锐利。
“这还不够吗？医生，魔鬼就藏在细节里！”
他身体前倾，几乎要凑到我面前。
“她看我的眼神，是陌生的。你懂吗？一个和你同床共枕十年的人，看你的眼神，像在看一件家具。”
送走季辰后，我几乎没有休息时间。
他的妻子，文晴，就坐在了同一个位置。
她穿着一条素雅的连衣裙，面容憔悴，眼睛红肿。
“林医生，季辰他……又来找您了吧？”
她一开口，声音就带着哭腔。
“他最近越来越严重了，他说我不是我。”
文晴从包里拿出一份病历。
“这是上个月在另一家医院做的检查，医生说他有很严重的偏执和精神分裂前兆。”
她双手掩面，肩膀微微颤抖。
“花生酱的事，是我不对，我最近照顾他，心力交瘁，一时忘了。他以前没有这么严重的，只是偶尔会情绪低落。”
“香菜，是他前天自己买回家的。床头灯，也是他自己说旧灯泡太暗了，让我换个亮的。”
她说得合情合理，眼泪像是断了线的珠子。
“医生，我感觉他想把我塑造成一个加害者，一个怪物，这样他心里的某种东西才能得到解脱。”
一个坚信妻子是怪物。
一个哭诉丈夫有妄想。
夫妻俩，搁这儿给我演罗生门呢。
我看着桌上两份独立的档案，决定把他们作为一个特殊的合并案例来处理。

我向两人提议，进行一次家庭探访。
这是心理评估的一部分，能让我在最自然的环境里观察他们的互动。
季辰立刻同意，眼神里甚至有些期待，似乎希望我能当场戳穿那个“怪物”。
文晴有些犹豫，但最终还是答应了。
“只要能帮到季辰，我什么都愿意。”她低声说。
我按响门铃时，是文晴开的门。
她穿着家居服，对我露出一个温和但疲惫的笑容。
“林医生，快请进，外面冷。”
房子很整洁，看得出是精心打理过的。
季辰从客厅的沙发上站起来，表情紧绷。
“医生，你来了。”
我换上拖鞋，目光不着痕迹地扫过玄关。
一双男士拖鞋，一双女士拖鞋，整齐地摆放着。
“随便坐，林医生，我给您倒杯水。”文晴说着走向厨房。
季辰立刻跟了过去，站在厨房门口，死死地盯着她的背影，像在监视一个危险的犯人。
我坐在沙发上，客厅的布置温馨舒适，墙上挂着他们的婚纱照。
照片上的两个人笑得灿烂，季辰意气风发，文晴温柔可人。
可现在，这个空间里只剩下令人窒息的猜忌。
文晴端着水出来，季辰跟在她身后。
她把水杯放在我面前，对我笑了笑。
季辰突然开口：“你看她的走路姿势。”
文晴的身体僵了一下。
“我的文晴走路，右脚会比左脚稍微用力一点，因为她小时候右脚踝受过伤。可她没有，她走得太平稳了。”季辰的语气很笃定。
文晴的脸色变得惨白。
她转过头，看着季辰，嘴唇颤抖。
“季辰，你到底要怎么样？连我走路你都要挑剔吗？”
“我不是挑剔！”季辰的情绪激动起来，“你不是她！你只是披着她皮囊的怪物！”
“够了！”文晴尖叫一声，把手里的托盘摔在地上。
水杯碎裂的声音异常刺耳。
她崩溃地蹲下身，开始哭泣。
季辰冷漠地看着，眼神里没有一丝心疼，只有厌恶。
我起身，试图安抚文晴，目光却被墙角的一个东西吸引了。
那是一个半人高的泰迪熊，被随意地塞在置物架和墙壁的缝隙里。
熊的脖子上，系着一条粉色的丝带。
对于一个没有孩子的二人家庭来说，这个玩偶的存在，显得有些突兀。