为了梅婷，抛弃患难与共的发妻，67岁孤身一人的叶大鹰可曾后悔？

坎坷起步铸基业，患难相伴结良缘

叶大鹰生在1958年长春电影制片厂的大院里，从小耳濡目染那些银幕上的儿。母亲是厂里的演员，家里总有剧本堆着，他小时候没事就翻翻那些纸页，脑子里老想着镜头怎么转。父亲是航空工程师，工作忙，家里基本靠母亲撑着。

长大点，初中一毕业，1976年就去工厂当钳工了，天天跟机器打交道，手上磨出老茧，日子过得挺苦的。可他没死心，1977年高考一恢复，就一边干活一边啃书本，报考西安电影制片厂的演员培训班，总算进了门，当上临时演员。

培训班那会儿，他遇上姜南，两人一个厂里混，慢慢就走到一块儿去了。1980年还一起拍了部小片子，算是搭档起家。叶大鹰演技一般，拍着拍着觉得不对劲，总觉得演戏这活儿不适合自己，憋屈得慌。

1984年，他突然发病，面部神经瘫痪，嘴歪眼斜，动弹都费劲。那时候医疗条件有限，治好几率小，他觉得自己完了，给姜南写了封信，想分手，别拖累人。可姜南没走，跑到北京医院守着，照顾他几个月，总算熬过去了。病好后，叶大鹰铁了心转行，考北京电影学院导演系进修班，1988年拍出处女作《大喘气》，虽没大火，但总算站稳脚跟。

婚后，姜南生了儿子，她留在西安厂里，叶大鹰在北京发展，两人两地分居。他当编剧，写《顽主》，后来又导《血色童心》，姜南那边带孩子，工作也渐渐少。叶大鹰心里有愧，寄钱寄信，可事业一忙起来，就顾不上家。

1994年，他编《永失我爱》，票房一般，但圈里人开始注意他。姜南呢，一直没抱怨，从他当演员到转导演，一路陪着，没享过什么福。叶大鹰这时候也想多挣点，给家里好日子过，可两地拉锯，感情上总有点裂痕。

到1995年，《红樱桃》一炮走红，票房破6000万，还拿东京国际电影节大奖，叶大鹰一下子成了名导。故事讲抗日战争，孩子视角，挺打动人的。那年他37岁，正当年，机会来得猛，工作排得满满当当。姜南带着儿子在西安，儿子上学，她接送，日子平平淡淡。

叶大鹰偶尔回去，带点礼物，可一走又几个月。名气上来了，压力也大，他开始琢磨下一步，圈里人脉广了，接触的人也杂。姜南那边，自始至终没多嘴，就这么守着家。叶大鹰的起步，本来就磕磕绊绊，靠姜南那份稳当，才没散架。可人一红，事就多起来了。

红樱桃绽名利场，绯闻缠身破家缘

《红樱桃》火了，叶大鹰的眼光准，选角上他挑梅婷当主角。那是1993年《血色童心》合作，两人第一次搭档，梅婷从南京军区文工团调来，演技生涩但有灵气。叶大鹰欣赏她，帮着改剧本，梅婷后来为戏转业，考中戏又退学，全跟他的项目。

1996年《红色恋人》，梅婷又挑大梁，西北戈壁拍外景，风沙大，剧组苦哈哈。两人配合默契，圈里开始传闲话，说叶大鹰对她特别照顾。梅婷比他小17岁，年轻有朝气，叶大鹰那时候事业巅峰，难免多点心思。

绯闻一出，媒体盯上，叶大鹰没否认，姜南从西安来北京，带儿子住小公寓。短信那些事儿捅出来，她心里堵得慌。叶大鹰解释不清，争执几次，1999年前后，两人离了。

姜南签字时，没要额外东西，带儿子回西安。叶大鹰净身出户，承诺有事儿帮忙，可姜南性子直，从没开口求过。离婚后，他和梅婷公开了，出席活动，手挽手，闪光灯下挺扎眼。外界都说，他为了梅婷扔了糟糠妻，姜南陪他从底层爬上来，到头来竹篮打水。

叶大鹰这步棋，走得鲁莽。《红色恋人》上映，票房还行，可名声两极分化，有人夸他捧新人，有人酸他私生活乱。梅婷借他的片子起飞，演《红色恋人》后，接了不少活，叶大鹰呢，继续拍历史题材。

两人感情没维持几年，1998年左右就散了，梅婷转头嫁别人，生子过日子。叶大鹰单着，事业也滑坡，票房不如前，圈里地位淡了。姜南离婚后，重组家庭，新丈夫靠谱，她继续演小角色，儿子长大，关系稳当。

说到底，叶大鹰的错，在于名利场迷了眼。《红樱桃》那股子成功劲儿，让他觉得一切都能掌控，可感情这玩意儿，不是剧本能改的。梅婷年轻，合作多，擦出火花正常，可扔了姜南，就太自私。姜南从没怨过，离了还自立门户，叶大鹰愧疚归愧疚，日子还得过。

绯闻缠身，婚姻破裂，他从人生赢家，变成别人茶余饭后的谈资。梅婷后来事业稳，家庭美满，叶大鹰呢，空手而归。名导的荣耀，换来一地鸡毛，值不值，只有他自己掂量。

落寞余生忆旧事，孤灯独影问初心

如今，叶大鹰67岁，北京独居，三环外公寓，儿子偶尔来看。事业上，他转编剧，少导片，2022年《永不妥协》勉强上映，票房惨淡。感情空白，相亲过几回，儿子帮把关，可那些人多半冲名头来，他看不下去，就散了。

姜南退休了，西安过小日子，新家庭和睦，儿子两头跑，没偏心。叶大鹰总提愧疚，说欠姜南太多，可话到嘴边，又咽回去。梅婷呢，荧屏上活跃，家庭美满，早忘了那段。

叶大鹰的现状，挺典型的，巅峰后下坡，孤独是常态。儿子是前妻生的，他接来北京上学，供着读完大学，现在工作稳当，父子俩周末聚聚，吃顿饭。

姜南没再婚变故，自食其力，开小工作室，带新人。叶大鹰想补偿，寄钱寄物，可她回都不回。事业落寞，他写回忆录，手稿堆着，没出版。圈里人见面，寒暄两句，就散。67岁这年纪，身体还行，早起跑步，公园转转，可夜里总睡不着。

说实话，叶大鹰没公开说后悔，可从他偶尔采访的语气，看得出辛酸。抛妻那步，毁了后半辈子，梅婷走了，姜南远了，儿子虽孝顺，可终究隔层。

名导的帽子，早褪色了，现在提起他，多是老片子。姜南的日子，才叫踏实，离婚后没怨天尤人，就往前走。叶大鹰呢，落寞中带点自省，忆旧事时，总绕到早年。初心呢，当初拍片，为讲好中国故事，可中途拐弯，丢了本真。

这事提醒人，事业再牛，家得稳。叶大鹰从工人爬到名导，靠的是坚持，可感情上栽跟头，就补不回来了。67岁孤身，灯下翻旧剧本，估计脑子里头，全是如果当初。

姜南的宽容，让他少点债，可也多点空虚。梅婷的路，走宽了，他窄了。人生这出戏，没彩排，落幕时问初心，才知道值不值。叶大鹰的故事，搁老百姓那儿，就是一出活生生的教训：别为昙花一现，扔了长久饭票。