河北
01
“喂，妈，是我。”我把手机夹在肩膀和耳朵之间，双手飞快地在键盘上敲打，处理着今天第八份兼职工作的收尾。窗外的天色早已被霓虹灯染得五光十色，办公室里只剩下我一个人。
电话那头传来母亲熟悉又略带不耐烦的声音：“哦，小兰啊，你这个月生活费怎么还没打过来？你弟弟看上了一款新手机，都念叨好几天了。”
我的指尖一顿，心里泛起一阵熟悉的无力感。“妈，我上个星期才给家里打了五千块。我自己的房租还没交呢。”
“五千块哪里够？你弟弟谈恋爱，处处都要花钱。你是姐姐，多帮衬着点不是应该的吗？再说了，你在大城市，随便找点活干干不就有了？不像我们在乡下，刨土都刨不出钱来。”母亲的语气理直气壮。
我深吸一口气，压下心头的酸楚，尽量让自己的声音听起来平静：“妈，我在大城市也不是捡钱。我每天从早上六点忙到凌晨，一天打八份工，你以为我很容易吗？”
“哎呀，知道了知道了，就你辛苦！”母亲的声音拔高了些，“谁不辛苦？我问你，你存了多少钱了？之前让你拿钱给你弟弟付个首付，你推三阻四的。你一个女孩子，要那么多钱干什么？以后总是要嫁人的，存钱不都是给婆家存的？”
提到钱，我的心就像被针扎了一下。第一次，我辛辛苦苦攒了三年，存了十万块，准备付个小公寓的首付。母亲一个电话，说弟弟跟人打架，要赔钱，十万块一夜之间就没了。
第二次，我又花了两年，眼看着凑够了十五万。弟弟说要创业，开个奶茶店，母亲和父亲轮番上阵，说我是家里唯一的希望，是弟弟的后盾。十五万又转到了弟弟的账上，奶茶店开了不到半年就倒闭了。
“妈，钱的事情以后再说，我这边还有工作，先挂了。”我不想再继续这个话题，每一次都以我的妥协告终。
“等等！”母亲叫住我，“你老实告诉我，你是不是又偷偷攒钱了？我可告诉你林兰，你弟弟马上就要谈婚论嫁了，彩礼、房子，哪一样不要钱？你当姐姐的要是不管，你就是想逼死我们！”
“我没有！”我几乎是吼出来的，胸口剧烈地起伏着。
电话那头沉默了几秒，随即传来母亲低低的啜泣声：“你这孩子，怎么这么没良心啊……我白养你这么大了……”
熟悉的戏码再次上演，我疲惫地闭上眼睛，挂断了电话。办公室里一片寂静，只有电脑主机嗡嗡作响，像是在嘲笑我的狼狈。我看着屏幕上那个刚刚完成的购房首付计划表，数字是那么的清晰，又那么的沉重。这是我第三次，从零开始，一个钢镚一个钢镚攒起来的。
02
第二天一大早，我破天荒地请了一天假。揣着所有的银行卡和身份证明，我几乎是跑着冲进了那家之前看过无数次的房产中介。
“王姐，就是上次我们看好的那个，城南的那个一居室，今天能定下来吗？”我气喘吁吁地对接待我的中介说道。
王姐看到我，笑得合不拢嘴：“小兰啊，这么急？当然能定，业主那边都说好了。你这是下定决心了？”
“定了！就今天！我不想再等了！”我斩钉截铁地说。我怕，我怕再接到家里的电话，怕自己再一次动摇。
接下来的几个小时，我像是踩在云端上。签合同，刷卡，办理各种手续。当我的银行卡余额瞬间清零，换来那一纸薄薄的购房合同时，我的眼泪毫无预兆地掉了下来。
“哎，小兰，你这是怎么了？高兴事啊，哭什么？”王姐递给我一张纸巾，关切地问。
“没事，王姐，我就是……太激动了。”我擦干眼泪，咧开嘴笑了起来，“我终于有自己的家了，一个真正属于我自己的地方。”
“这就对了！”王姐拍拍我的肩膀，“你一个女孩子在外面打拼不容易，有个自己的窝，心里就踏实了。恭喜你啊！”
从房产交易中心出来，阳光正好。我拿着合同，站在马路边，看着车水马龙，第一次觉得这个冰冷的城市有了温度。我拿出手机，想找个人分享我的喜悦，翻遍了通讯录，却只找到了一个可以倾诉的朋友。
“喂，小雅，我买房了！”电话一接通，我就忍不住喊了出来。
“真的假的？林兰你太牛了！恭喜你！”小雅在电话那头尖叫，“你终于摆脱你那个家了！”
“嗯，首付刚交完，虽然接下来要背三十年的贷款，但我一点都不觉得累，我觉得浑身都是劲！”我笑着说，“等我拿到钥匙，你第一个来给我暖房！”
“没问题！必须的！对了，你家里人知道吗？”小雅突然问道。
我的心沉了一下，随即又扬起一丝倔强：“我还没说，也不打算现在说。这是我自己的决定。”
“你做得对。这次千万别让他们知道了，不然你的房子可能就不是你的了。”小雅叮嘱道。
“我知道。”
挂了电话，我把购房合同小心翼翼地放进包里，贴身抱在胸前。这是我的底气，是我在这个城市扎根的证明。我甚至已经开始规划，窗帘要买什么颜色，阳台要种上几盆花。
03
然而，命运似乎总喜欢在我最开心的时候，给我开一个残酷的玩笑。
当天下午，我刚回到公司，准备休假，就被部门经理叫进了办公室。
“小兰，来得正好，有个紧急任务。”经理的表情很严肃，“公司在邻市有个非常重要的项目，合作方指定需要一个细心、又能吃苦的人去跟进，我想来想去，你是最合适的人选。”
我愣了一下：“去邻市？要去多久？”
“项目周期比较长，初步估计，大概三个月。”经理看着我，“我知道时间有点长，但是这个项目对你未来的发展非常重要。只要顺利完成，回来之后，我立刻给你升职加薪。”
升职加薪？这对我来说，是无法抗拒的诱惑。每个月高昂的房贷像一座大山，我需要这份工作，更需要这次机会。
“可是……这也太突然了。”我有些犹豫，我刚买的房子，连钥匙都还没拿到。
“情况特殊，对方催得紧，希望我们的人员今晚就动身。小兰，这是个机会，也是个挑战。”经理的语气不容置喙。
我脑子里飞速地权衡着。三个月，换一个光明的未来和稳定的还贷能力。我几乎没有别的选择。
“好，经理，我去。”我点了点头。
“我就知道你不会让我失望的！”经理满意地笑了，“赶紧回去准备一下，晚上七点的车，公司会安排好一切。”
从经理办公室出来，我的心情复杂到了极点。刚买房就要离开三个月，这算什么事？
更让我头疼的是，我不知道该怎么跟父母说。不说，三个月联系不上，他们肯定会闹翻天。说，他们要是知道我不仅没退房，还要出差，恐怕会立刻杀到我公司来。
思来想去，我还是在去车站的路上，给家里拨通了电话。我决定只说出差的事，买房的事能瞒多久是多久。
电话刚响一声，就被接了起来，是父亲。
“喂？”
“爸，是我。”
“你还知道打电话回来！你妈都快被你气病了！我问你，你是不是背着我们把钱拿去买房了？！”父亲的咆哮声从听筒里传来，震得我耳朵嗡嗡作响。
我心里一惊：“你们……怎么知道的？”
“怎么知道的？中介的电话都打到家里来了！说你尾款还没结清！林兰，你真是长本事了啊！翅膀硬了是吧？家里这么困难，你弟弟等着钱结婚，你倒好，自己先享受起来了！”
我握着电话的手不住地颤抖：“爸，那是我自己的钱！是我一分一分挣的！我凭什么不能买自己的房子？”
“凭什么？就凭你是我们养大的！你的钱就是家里的钱！我告诉你，你赶紧把那破房子给我退了！听见没有！把钱拿回来给你弟弟！”
“我不退！”我用尽全身力气喊道，“这是我的家！我死都不会退的！”
“反了！真是翻了天了！”电话那头传来东西被砸碎的声音，夹杂着母亲的哭喊声，“林兰，你要是不把房子退了，就永远别回这个家！我们没有你这个女儿！”
“嘟——嘟——嘟——”
电话被狠狠地挂断了。我握着手机，愣在原地，周围人来人往，喧嚣声、广播声，都离我远去。心，一点一点地沉入了谷底。
04
三个月的时间，在无休止的加班和项目中飞逝而过。
在这期间，我没有再给家里打过一个电话，家里也没有联系过我。我们就像被一条无形的线隔开，各自生活在自己的世界里。
我把所有的精力都投入到工作中，白天和客户唇枪舌战，晚上对着电脑修改方案到深夜。
只有在极度疲惫的时候，我才会拿出手机，翻出那张新房的户型图，想象着未来的生活，那是我唯一的慰藉。
项目最终完美收官，我不仅得到了公司的嘉奖，还拿到了一笔丰厚的奖金。回程的路上，我归心似箭。我想立刻回到那个属于我的小房子，哪怕里面空无一物，只要站在那里，我就会觉得安心。
我甚至已经计划好了，下了车，先去家政公司找个保洁，把房子里里外外打扫干净，然后去宜家逛逛，买一张最舒服的床垫。
出租车停在了小区门口，我拖着行李箱，几乎是雀跃地往里走。小区环境很好，绿树成荫，一切都和我当初看到的一样。我按照记忆，找到了我那栋楼，那个单元。
站在602的门口，我激动得心都要跳出来了。我从包里掏出那串被我摩挲了无数遍的钥匙，深吸一口气，对准锁孔。
“咔哒。”
钥匙插进去了，但却拧不动。
我愣住了，以为是自己太紧张，插错了。我拔出来，又试了一次，还是不行。锁芯像是被什么东西堵住了，纹丝不动。
怎么回事？
我心里咯噔一下，升起一丝不好的预感。我仔细地看了看门锁，发现它和我记忆中的那个完全不一样。原来的锁是银色的，而眼前的这个，是崭新的古铜色。
锁被换了？
不可能。我使劲摇了摇头，一定是物业统一更换的。我安慰着自己，抬手准备敲门，问问邻居是什么情况。可手刚抬到一半，我就听到门内传来了隐隐约约的说话声，还有一个孩子的笑闹声。
有人在里面？
我的大脑瞬间一片空白。幻觉，一定是幻觉。房子还没交房，怎么会有人？
我定了定神，侧耳贴在门上，这一次，我听得清清楚楚。
“老公，你快看，宝宝会自己拿玩具了！”一个年轻女人的声音，充满了喜悦。
“是吗？我看看！哎哟，我们家宝宝真棒！”一个男人的声音附和道。
我的血液在这一刻几乎凝固了。这不是幻觉！我的房子里，真的有陌生人！
05
我的脑子“嗡”的一声，所有的理智都被愤怒和恐惧冲垮了。
“开门！开门！”我用尽全身力气捶打着房门，手背砸在冰冷的金属门上，生疼，“你们是谁？为什么在我的房子里？给我出来！”
我的吼声在安静的楼道里显得异常突兀。很快，门内传来了脚步声。
“谁啊？大半夜的，敲什么敲！”门内传来那个男人不耐烦的声音。
门“咔嚓”一声，从里面打开了一条缝。一个三十岁左右，身材微胖的男人探出头来，警惕地看着我：“你找谁？是不是敲错门了？”
“这是我的房子！”我指着门牌号，大声说道，“602！这是我的家！你又是谁？”
男人皱起了眉头，上下打量了我一番，眼神像在看一个疯子。“你胡说什么？这房子是我家！我们上个月刚买的，房产证都有！你赶紧走，不然我叫保安了！”
“房产证？”我简直不敢相信自己的耳朵，“不可能！这房子是我三个月前买的！合同还在这里！”我发疯似的拉开背包，想找出那份被我视若珍宝的合同。
这时，一个抱着婴儿的女人也走了过来，她躲在男人身后，害怕地看着我：“老公，怎么回事啊？她是谁啊？”
“不知道，估计是骗子或者精神有问题。”男人把我往外推了一把，“我不管你是谁，赶紧离开这里！这是我们的家！”
“你们才是骗子！你们凭什么住我的房子！”我被他推得一个趔趄，行李箱也倒在了地上。巨大的委屈和愤怒让我失去了理智，我拿出手机，手指颤抖地按下了报警电话。
“喂？警察吗？我要报警！有人非法侵占我的房子！地址是……”
男人看到我报警，脸色也变了，他指着我，气急败坏地说：“你……你还敢报警？好啊，你报！让警察来看看，这房子到底是谁的！”
我挂断电话，死死地盯着他们，像一只要拼命护住自己巢穴的母狼。我们三个人就在门口对峙着，楼道里的声控灯亮了又灭，灭了又亮。
就在这时，我口袋里的手机突然响了起来。刺耳的铃声打破了这令人窒息的寂静。
我甚至没有看来电显示，直接划开了接听键，以为是警察回拨过来的。
“喂？”
电话那头，传来一个我既熟悉又憎恶的声音，带着几分得意和轻蔑：
