河北
01
暴雨倾盆，夜色如墨。
海城半山的明德山庄一号别墅，平日里是令人艳羡的奢华府邸，此刻却被一种死神般的寂静所笼罩。狂风卷着雨点，疯狂地敲打着巨大的落地窗，发出“噼啪”的密集声响，仿佛在为一场刚刚落幕的屠杀奏响悲鸣。
别墅内，价值连城的水晶吊灯光芒摇曳，映照着一幅修罗场般的景象。
“头儿，现场……太干净了。”年轻警员张超的声音抑制不住地发颤，他强忍着翻江倒海的胃部，向刚刚抵达的李维汇报。
李维，市局重案组的资深警探，面容刚毅，眼神锐利。他踏入这片被血腥味浸透的空间，眉头紧锁成一个疙瘩。空气粘稠得仿佛能拧出血来。
“干净？”李维的声音沙哑而低沉。
“是的，门窗完好，没有暴力侵入的痕迹。除了……除了这些，几乎找不到多余的脚印和指纹。”张超指着客厅中央倒下的几具尸体，声音艰涩，“凶手非常专业，就好像……他是被请进来的客人，然后……然后顺手把主客都杀了。”
客厅正中，男主人林卫东，海城风头正劲的科技富豪，背靠着沙发倒在血泊中，眼中残留着至死前的惊愕与不解。他的妻子张晴，倒在不远处的钢琴旁，曾经美丽的脸庞上血肉模糊。他们十几岁的儿子和年仅八岁的女儿，也未能幸免于难。
李维没有说话，戴着手套的手指轻轻拂过冰冷的地板。他的目光逐一扫过受害者，最后停在了小女儿林晓溪紧攥的右手上。
“老刘，过来。”李维朝法医招了招手。
法医老刘小心翼翼地掰开女孩已经僵硬的手指，一枚有些不合时宜的、带着卡通图案的袖扣滚落出来。
“袖扣？”张超凑过来，满脸疑惑，“这看着……完全不是林卫东的风格啊。”
“当然不是他的。”李维将证物袋里的袖扣举到灯下，“林卫东那种人，只会戴几百万的名表，怎么可能戴这种小孩子玩意儿。这是凶手留下的。”
“那我们有线索了！”张超眼中闪过一丝希望。
“线索？”李维的语气里透着一股冰冷的现实，“在几百万人口的城市里，凭一枚随时可以丢弃的卡通袖扣找人，你觉得希望有多大？”
张超的兴奋瞬间被浇灭了。
勘查工作在压抑中进行着，每一个角落都被仔细地翻查，但结果令人沮丧。除了那枚袖扣，再没有任何指向性的线索。凶手像一个幽灵，悄无声息地来，又悄无声息地离开，只留下这满屋的死亡。
“李队，二楼搜查完毕，没有发现。”
“李队，书房保险柜完好。”
报告声接连传来，李维的心也一寸寸地沉了下去。这注定是一块难啃的硬骨头。
就在这时，一名负责搜查二楼的警员突然发出了压抑的惊呼声，划破了现场的死寂。
“李队！快！快上来！这里……有声音！”
李维和张超的心猛地一提，立刻冲上二楼。声音来自走廊尽头的客房，那名年轻警员脸色煞白地指着一个巨大的衣柜。
“刚刚……我好像听到里面有指甲刮木头的声音。”
在这地狱般的现场，任何一点异响都足以让人汗毛倒竖。
李维的眼神瞬间变得警惕，他缓缓靠近衣柜，张超则紧张地拔出了配枪，对准了柜门。
“里面的人听着，我们是警察！马上出来！”张超的声音因为紧张而有些尖锐。
衣柜里一片死寂。
李维示意张超别出声，他侧耳贴在柜门上。几秒钟后，他听到了，那不是准备攻击的动静，而是一种极度压抑的、微弱得几乎无法察觉的……呜咽声。
他屏住呼吸，缓缓地、用尽全力轻柔地拉开了厚重的实木柜门。
柜子深处挂满了衣物，而在那层层叠叠的衣物之后，一个瘦小的身影蜷缩成一团，抖得像风中的落叶。是一个十一二岁的小女孩，穿着白色的睡裙，上面沾染着星星点点的血迹。她死死捂着自己的嘴，一双大眼睛里盛满了泪水和惊恐，无助地望着门口的众人。
她是林卫东寄住在家的侄女，苏念。
看到女孩的那一刻，在场的所有人都被震住了。张超缓缓放下了枪，眼神里满是震惊与不忍。
李维慢慢蹲下身，试图与女孩平视。他用从未有过的温柔语气，轻声说：“孩子，别怕……没事了，我们是警察叔叔，是来救你的。”
女孩的身体抖得更厉害了，喉咙里发出“咯咯”的怪响，却说不出一个字。
“你叫苏念，对不对？”李维的声音放得更轻了，“别怕，告诉叔叔，发生了什么事？你……是不是看到了什么？”
“看到”这个词像一把钥匙，瞬间打开了她脑海中恐怖的闸门。苏念的瞳孔猛地收缩，那双本该清澈的眼睛里，瞬间被无边无际的黑暗所吞噬。她身体剧烈地抽搐了一下，头一歪，便晕了过去。
“快！叫救护车！”李维一把将女孩瘦弱的身体抱入怀中，冲着门外大吼。
怀里的女孩轻如鸿毛，身体却冰冷刺骨。抱着她冲下楼梯时，李维心中只有一个念头：这个孩子，是这起灭门惨案中，唯一的活口。
02
医院的消毒水味浓得刺鼻。
苏念躺在病床上，一直在发高烧，说胡话，像是被困在了一个无法醒来的噩梦里。
病房外，李维向主治医生询问着情况。
“医生，这孩子怎么样了？”
医生摘下口罩，满脸疲惫地摇了摇头：“身体上的伤可以治，但心里的伤……难了。她受到了极度的精神创伤，初步诊断是急性应激障碍。她的大脑为了保护自己，启动了防御机制，把那段最恐怖的记忆封存了起来。”
“封存了起来？是什么意思？”张超在一旁不解地问。
“意思就是，她现在什么都想不起来了。”医生叹了口气，“你们别想从她嘴里问出任何东西。任何强行唤醒记忆的尝试，都可能导致她的精神彻底崩溃。能不能恢复，什么时候恢复，全看天意。”
这个消息，让刚刚看到一丝曙光的案件，瞬间又被拖回了无尽的黑暗。
接下来的调查，每一步都走得异常艰难。
林卫东的商业对手、公司下属、亲朋好友被查了个遍，所有人都有确凿的不在场证明。现场唯一的物证——那枚卡通袖扣，被证明是一款限量动漫周边，追查起来如同大海捞针。更诡异的是，案发时间段，别墅区周围所有的监控录像都出现了“信号干扰”，画面一片雪花。
“头儿，这太邪门了。”张超拿着一叠毫无进展的报告，挫败感溢于言表，“没目击、没物证、没监控，唯一的幸存者还失忆了。这凶手……简直就是个魔鬼，把一切都算计好了。”
李维深深吸了一口烟，烟雾模糊了他刚毅的脸庞。“他算错了一步。”
“哪一步？”
“他没算到，苏念还活着。”李维的眼神锐利如刀，“只要她还活着，这个案子就永远不算完。魔鬼，总有露出尾巴的一天。”
然而，苏念的情况却始终没有好转。她不再发烧，身体渐渐康复，但她不说话，不理人，只是睁着一双空洞的大眼睛，呆呆地望着天花板。心理医生用尽了办法，都无法敲开她紧锁的心门。她的父母从国外赶回，在病床前声泪俱下，她看着他们，眼神却像看两个陌生人。
最终，在案发半个月后，这起轰动全城的“明德山庄灭门案”因毫无进展，被暂时封存，成为了一桩悬案。苏念则被一对不常走动的远房亲戚接走，离开了这座城市。
李维去送了她。
在车站，看着那个穿着黑色连衣裙、愈发瘦小的身影，李维蹲下身，凝视着她空洞的眼睛。
“苏念，要好好长大，忘了那些不好的事。”
女孩毫无反应。
“如果……”李维顿了顿，从口袋里拿出一张写着自己电话的纸条，小心翼翼地塞进她的口袋，“我是说如果，你以后想起了任何事，哪怕只是一点点，一个画面，一个声音，都可以来找我。记住，李叔叔会一直在。”
那一瞬间，苏念麻木的眼珠似乎轻轻动了一下，但很快又恢复了死寂。
火车开动，带走了女孩，也带走了那晚血色别墅里所有的秘密。
时间是最好的疗伤药，也是最无情的遗忘剂。五年光阴，足以让摩天大楼拔地而起，也足以让一桩惊天血案在人们的茶余饭后中，渐渐变成一个模糊的都市传说。
李维在这五年里，破获了无数案件，两鬓也添了些许白发。只有他自己知道，五年前那栋别墅里的血腥，那枚无解的袖扣，还有那个女孩空洞的眼神，一直像一根刺，深深扎在他的心底最深处，从未被遗忘。
03
五年后，海城，夏日午后。
市局重案组的办公室里，空调的冷风吹散了窗外的燥热。
“头儿，城西那个盗窃案的嫌疑人，真是个鬼才！我们蹲守了三次，三次都被他提前溜了，他是不是会算命啊？”张超顶着两个黑眼圈，无力地趴在桌上。
李维靠在椅背上，闭目养神，只淡淡地“嗯”了一声。
“还有上周那个诈骗案，几个主犯早就跑到国外了，这怎么追啊？唉，真是糟心。”
“当警察，就是把别人的糟心事当成自己的分内事。”李维缓缓睁开眼，语气平静无波，“抱怨没用，去把城西所有路口的监控再看一遍，一帧都别漏掉。”
“是，头儿。”张超刚要起身，办公室的门被敲响了。
是前台的警员小王。
“李队，外面有个人找您，点名要见您。”
“谁？”李维有些意外。
“她说……她叫苏念。”
“苏……念？”
这个在他心底埋藏了整整五年的名字，像一道惊雷，瞬间在李维的脑海中炸响。他猛地从椅子上站了起来，眼中满是难以置信的震惊。
张超也愣住了，张大了嘴巴，喃喃道：“头儿，是……是那个……”
李维没有回答，他几乎是跑着冲出了办公室。
在接待大厅的休息区，一个穿着白色连衣裙的少女安静地坐在那里。她不再是五年前那个瘦骨嶙峋、眼神惊恐的小女孩了。十七岁的她，长发及腰，五官清秀，亭亭玉立。只是那双眼睛，比同龄人多了一份不该有的沉静和忧郁，仿佛藏着万千心事。
看到快步走来的李维，她站起身，微微鞠了一躬。
“李警官，您好。”她的声音清脆，却带着一丝与年龄不符的冷静。
李维的脚步停在她面前，他打量着眼前的少女，一时间竟有些恍惚。五年的时光，在她身上刻下了成长的痕迹，却似乎没能抚平那道血色的伤疤。
“苏念？真的是你？”李维的声音有些干涩，“你……长大了。”
“嗯。”苏念轻轻点头，她的目光平静地迎上李维震惊的眼神，“我记得您。也记得您当年塞在我口袋里的那张纸条。”
李维的心脏猛地一跳，他听出了她话里的潜台词。
“你……”他的声音控制不住地有些颤抖，“你想起来了？”
苏念没有直接回答，她的目光扫过李维，又看了看他身后同样震惊的张超，眼神里没有丝毫的动摇，反而透着一股破釜沉舟般的坚定。
她深吸一口气，像是做出了一个极为重大的决定。
“李警官，”她一字一句，清晰地说道，“五年前，明德山庄灭门案，我是唯一的幸存者。”
“今天我来，是想告诉你们……那天晚上，我看到的一切。”
