辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
李伟盯着手机屏幕，汗水顺着安全帽的内衬流进眼睛里，刺得他睁不开眼。
他摘下手套，用粗糙的手指抹了把脸，在满是灰尘的手机屏幕上留下几道泥印。
晚上十点，工地刚刚收工，搅拌机的轰鸣声还在耳边回荡。
他坐在驾驶室里，车窗紧闭，隔绝了外面飞扬的尘土，却隔不断车内混杂着汗水和廉价香薰片的浑浊空气。
手机震动起来，屏幕上显示“晓芳”两个字。李伟深吸一口气，按下接听键，努力让声音听起来不那么疲惫。
“下班了？”王晓芳的声音从听筒里传来，背景安静，应该是在家里。
“刚收工。”李伟调整了一下坐姿，腰背酸痛，“你还没睡？”
“这就睡。”王晓芳顿了顿，“你那边天气怎么样？杭州这几天降温降得厉害，你走的时候带的那几件厚衣服够不够？”
“够。”李伟简短地回答。他瞥了一眼副驾驶座上扔着的半瓶矿泉水和吃了一半的盒饭，胃里一阵翻搅。分居这两年，他和晓芳的通话总是这样，围绕着天气、饮食、身体健康，小心翼翼避开那个最深最痛的伤口。
七百公里的距离，像一道鸿沟，横亘在他们之间。
他主动申请外派到这个城市负责新项目，嘴上说是为了多挣点钱，心里却清楚，有一部分原因是为了逃离那个充满压力的环境。
在那里，亲戚朋友关切的目光，父母欲言又止的叹息，都像针一样扎在他身上。
七年前，医生那句“梗阻性无精症，自然生育可能性为零”的判决，像一把钝刀，生生割裂了他的人生。
他还记得自己当时是如何浑浑噩噩地走出医院，阳光明晃晃的，他却觉得浑身发冷。
他提出过离婚，不想耽误晓芳，那个在他最绝望时紧紧抱住他说“我只要你”的女人。
晓芳拒绝了，甚至把不孕的责任揽到自己身上，维护他那点可怜的尊严。可越是如此，他内心的愧疚就越深重。
“对了，”王晓芳的声音打断了他的思绪，带着一丝不易察觉的颤抖，“我今天……去医院做了个检查。”
李伟的心猛地一紧，手下意识地攥紧了方向盘：“怎么了？身体不舒服？”
电话那头沉默了几秒，然后传来压抑的抽泣声。“不是……李伟……我……”她的哭声越来越大，带着一种天塌地陷的慌乱，“我怀孕了……医生说是八周了……怎么办啊李伟……”
怀孕？八周？
李伟的脑子嗡的一声，像被重锤狠狠击中。安全帽似乎突然缩紧，勒得他太阳穴突突直跳。车内浑浊的空气瞬间变得稀薄，他张大了嘴，却感觉吸不进一丝氧气。无精症……七年……自然生育率为零……医生冰冷的话语在他耳边反复回响。这怎么可能？绝无可能！
一个可怕的念头像毒蛇般窜入他的脑海，迅速盘踞了他所有的思绪。背叛。是背叛吗？那个和他从大学校园牵手走到今天的晓芳？那个在他确诊后红着眼眶给他耳光骂他不是人的晓芳？分居两地两年，七百公里的距离，足够发生太多事情。猜忌的种子一旦落下，便在怀疑的土壤里疯狂滋生。
“李伟？你在听吗？你说话啊！”王晓芳在电话那头哭喊着，声音里充满了无助和恐惧，“我也不知道怎么回事……我真的不知道……我好害怕……”
李伟猛地回过神，指甲深深掐进掌心，刺痛感让他勉强维持住一丝理智。他不能慌，至少现在不能在晓芳面前慌。她还在哭，那哭声不像假装。如果……如果这是真的，她现在该有多害怕？可万一是假的呢？万一是她为了掩盖什么而演的一场戏？
他深吸一口气，努力让声音听起来平稳，甚至带着一丝刻意营造出的惊喜：“怀……怀孕了？这是好事啊！晓芳，别哭，别怕，这是天大的好事！”这话说出来，连他自己都觉得虚伪又恶心，胃里一阵翻江倒海。
“好事？”王晓芳止住哭泣，语气里满是难以置信，“可是你……你的病……”
“也许……也许是奇迹呢？”李伟打断她，声音有些发颤，“医学上也有极低概率的奇迹，对不对？晓芳，你听我说，你现在情绪不能激动，对孩子不好。注意身体，什么都别想，我……我马上请假，今晚就买票回去陪你！”
他必须回去。必须亲自弄清楚这到底是怎么回事。在回去之前，他需要先知道真相。一个绝对的，不容置疑的真相。
“真的吗？你明天就回来？”王晓芳似乎被他的“惊喜”和“镇定”安抚了，哭声渐渐平息，转而变成一种带着不确定的期盼。
“嗯，明天就回去。”李伟肯定地说，语气坚决，“你好好休息，等我。”
挂断电话，李伟像被抽空了所有力气，颓然倒在驾驶座椅背上。手机从汗湿的手中滑落，掉在脚垫上，发出沉闷的声响。车厢里死一般的寂静，他能清晰地听到自己心脏疯狂擂鼓的声音，咚，咚，咚，震得耳膜发疼。他抬起颤抖的手，看着这双布满老茧、能画出精密图纸、能建起高楼的手，这双被判定无法赋予生命的手。一股巨大的屈辱和愤怒席卷了他，他猛地一拳砸在方向盘上，汽车喇叭发出刺耳的长鸣，在空旷的工地外围回荡。
他弯腰捡起手机，指尖冰凉。打开浏览器，颤抖着输入“无精症 怀孕 可能”。搜索结果密密麻麻，绝大多数医学科普文章都在用冰冷的专业术语，反复论证着这件事情的极度不可能性。每一个字都像针一样扎在他的眼睛上。就在绝望像潮水般要将他淹没时，一个不起眼的广告链接跳入眼帘：“无创产前亲子鉴定，怀孕七周即可，只需母体静脉血。”
亲子鉴定。这四个字像一道闪电，劈开了他混乱黑暗的思绪。对，鉴定。只有科学、只有白纸黑字的报告，能给他最终的答案，无论是将他推向更深的深渊，还是……他不敢去想那个“还是”。
一个计划在他心中迅速成形。他再次拨通晓芳的电话，声音已经恢复了镇定，甚至带着一种不容置疑的关切：“晓芳，我刚才太激动了，冷静下来想了想。我咨询了一个在省妇幼工作的同学，他说我们这种情况太特殊了，为了确保你和宝宝万无一失，建议我们最好做一个全面的基因筛查。”
“基因筛查？”王晓芳的声音带着困惑。
“对，就是抽点血，检查一下母体和胎儿的基因情况，看看有没有什么潜在风险。我同学说他们医院和省城一家特别权威的基因检测中心有合作，结果最准确。你明天就去市妇幼保健院，就说做无创DNA检查，他们会帮你抽血，然后把样本寄过去。我也在这边抽血，把我的样本寄过去，这样中心可以做一个更全面的比对，确保没问题。”他编织着谎言，每一个字都像刀刃在割自己的心。
“会不会很麻烦？还要抽血……”
“不麻烦，一点儿都不麻烦。为了你和孩子，再麻烦也值得。钱的事你不用操心，我都联系好了。”李伟的语气不容拒绝，像一个为“奇迹”欣喜若狂、处处周到的丈夫。
王晓芳沉默了片刻，似乎被他的“细心”和“权威”说服了：“那……好吧。都听你的。”
“好，那你早点休息，明天就去医院。我这就去订票。”李伟匆匆挂断电话，仿佛慢一秒就会泄露内心的惊涛骇浪。
他立刻按照广告上的联系方式，找到了那家鉴定中心。客服的声音专业而冰冷，询问他的需求。李伟谎称自己和妻子想提前确认亲子关系，并支付了加急费用。
他提供了两个收件地址，一个是七百公里外晓芳所在的城市的妇幼保健院，一个是他工棚的地址。
做完这一切，他瘫坐在椅子上，浑身被冷汗浸透，像刚跑完一场马拉松。窗外的工地上，塔吊的灯光孤零零地亮着，像一个巨大的问号，悬在沉沉的夜色里。
第二天，王晓芳发来信息，说血已经抽了，样本已寄出。李伟也立刻找了一家社区卫生服务中心，抽了血，用最快的快递寄出。
两张小小的血液样本，承载着截然不同的命运轨迹，奔向同一个决定性的地点。
等待结果的一个星期，对李伟来说，是地狱般的煎熬。
白天的工地上，他心神不宁，好几次在图纸上犯下低级错误，被下属当面指出。
他变得暴躁易怒，一点小事就能点燃他的怒火，整个项目组的人都绕着他走。
晚上，他躺在硬板床上，睁着眼睛直到天亮。晓芳的脸和那张刺眼的孕检单在眼前交替出现。
他不敢给她打视频，只敢发几条简短的信息，叮嘱她注意身体。每一个字敲下去，都伴随着内心的撕裂。
他一会儿希望结果快点出来，给他一个了断；一会儿又希望时间永远停滞，让他可以暂时躲在这个虚假的平静之下。
他甚至开始向根本不信的神佛祈祷，却不知该祈祷什么。
第七天下午，一个陌生的号码打了进来。
李伟的心脏几乎停止跳动。他按下接听键，对方是鉴定中心的客服，用公式化的声音通知他加急报告已出，可以凭身份证领取或接收电子版。
“我……我过去取。”李伟听到自己的声音在发抖。他需要亲手接过那个信封，需要亲手撕开它。
他请了假，买了最快一班去省会城市的高铁票。两个小时的车程，他如同梦游，窗外的景物飞逝，却无法在他脑中留下任何印象。
鉴定中心设在市中心一栋高档写字楼里，光可鉴人的大理石地面映出他苍白憔悴的脸。他跟着指示牌找到那个房间，门口挂着“基因科技中心”的铜牌。
前台护士核对了他的身份证，递给他一个淡黄色的牛皮纸文件袋，很薄，很轻。
李伟接过文件袋，手指触碰到纸张冰凉的边缘。
他没有勇气当场打开，拿着它，像个游魂一样走下楼梯，在写字楼背后一个僻静的小花坛边坐了下来。
午后的阳光斜照过来，带着一丝虚假的暖意。
他盯着文件袋上那个冰冷的封条，感觉它重若千钧，里面装着他后半生的全部答案。
他颤抖着手，指甲抠进封口的缝隙，慢慢撕开。胶带剥离的声音在寂静中格外刺耳。
他抽出里面薄薄的几页纸，目光跳过那些看不懂的曲线图和密密麻麻的数据，疯狂地向下搜寻，直奔最后那行结论性的文字。
报告纸上，最后几行字清晰地印入眼帘：
