生命的和鸣

罗 周

昆剧《瞿秋白》剧照。 江苏省昆剧院供图

幕布拉开，每一场演出都不是单一创作者的独舞。我从事专业戏剧写作15年，始终坚信舞台艺术的魅力就在纷纭生命的交融中。只有编剧与演员彼此理解，与剧种深度相拥，与观众心意相通，那些案头剧本才能生长出温度与力量。

那天，越剧小生李晓旭展示了她的衣柜，衣柜里没有一条短裙。日复一日圆场、跌扑，她的膝盖上满是淤青，一年四季少不得长裤遮挡。我忍不住担忧：“你才30多岁，腿上就有这么多伤，上了年纪怎么办？”她爽朗笑道：“万一我运气好，没落下病根呢？”近乎天真的神色，令人潸然。

我了解她的纯净、烂漫与她穿云裂帛的嗓音条件，也就知道该将怎样的角色交付给她。从《乌衣巷》里一人分饰两角的灵动，到《凤凰台》里飘洒俊逸的诗仙，再到《织造府》里既是著书人曹雪芹又是书中人贾宝玉的双重演绎，李晓旭完成了一个个“至情人”的形象，用“金陵三部曲”点亮了舞台，带领南京市越剧团的青年演员崭露头角，聚拢了一批稳定的观众。

我与江苏省演艺集团昆剧院的携手，更是一场披荆斩棘之旅。历经《梅兰芳·当年梅郎》《眷江城》《诗宴·唐才子传》《蝴蝶梦》《世说新语》等剧目创作，数代昆剧演员是我前行路上最默契的伙伴。我熟悉他们每个人的行当家门、表演特色、音区高低，由此，每个剧目、每个角色都有了“量身定制”的准确度、贴合度，仅仅阅读文本，便可想见满台琳琅。《瞿秋白》初稿完成后，我与主演施夏明字斟句酌调整文本。8个小时，他一句句诵念，我一字字定稿，务必使语言既情感充沛、表意准确，又便于昆剧中州韵的念白表达。我还记得张曼君导演以如履薄冰的“克制”来坚守剧种本体，又在此基础上张扬她饱满的创造力；记得修岩老师用一台皎洁肃穆的舞美震荡了满台悲欢；记得作曲孙建安老师立足曲牌、创新创造，在白口中流淌出美的旋律……点点滴滴的完善，对应着无数人日日夜夜的奔赴，这才是舞台最具魅力之处。

自2013年《衣冠风流》首演，我与扬州市扬剧研究所合作了6部剧目，剧本与演员、剧种共同成长。直至《郑板桥》面世，主演李政成终以其集大成者的风范，将扬剧创作推向新的高度。文本以表演为基础，表演又清晰化乃至提升了文本。这部《郑板桥》成为我的写作从“自觉”进入“自由”的标志性作品。而今，56岁的李政成将更多精力投入年轻一代的培养。他的弟子徐梦雪，功夫极好，能穿着高靴，单腿立在圈椅扶手上三起三落。白天练功房里人来人往，嘈杂不已，这个女孩就选择在夜晚开启修炼时光，从傍晚到深夜，一刻不停、从无懈怠。因为应工净行，她一直剃着光头。有一天她有点羞涩地说：“罗老师，我想留头发了。”那时，我有了一种强烈的冲动，决心助力她创作出优秀的剧目，呼应她为艺术的全心付出。

身为编剧，我习惯在演出前协助院团仔细校对字幕。有人说，这不是你的本职工作，何必费这个劲？舞台艺术是一个整体，我希望观众在欣赏演员精湛表演时，也能精准感受到文学的美感。文字与表演、音乐、舞美形成共振，观众是这场“生命和鸣”的参与者。

有一次正演着《世说新语》，字幕机忽然“罢工”。对曲辞典雅的昆剧来说，这简直是场灾难!我心急如焚，忍不住抱怨，座椅后背被人轻轻踹了一脚，伴随后排观众压低声音的一句：“别说话。”我哑然反问：“没有字幕，怎知台上在唱什么？”他应声道：“院团在公众号上发布过剧本，你对着看呀。”我这才注意到，全场1000多名观众安安静静的，原来都是将线上剧本当了字幕，沉浸在昆剧的美妙中。

这些年，我有幸与这么多可爱的院团、演员、观众同行，每一次合作，都是一次同频共振。在这里，所有的付出都不会被辜负，每一声真诚的和鸣，都奔向恢弘、阔大的乐章。

(作者为江苏省戏剧文学创作院院长)