江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“妈，您就放心吧！小安跟着您二老，我还有什么不放心的？”我笑着对电话那头的婆婆说，语气里满是信赖。
挂掉电话，一旁的丈夫王强有些不安地看着我：“你真要这样？把孩子送过去，到底安的什么心？”
我转头看着窗外，城市的灯火像一盘被打翻的碎钻，我轻轻笑了笑，没有说话。
我只是没想到，几天后，当我再去接孩子时，看到的，会是那样一双通红的眼睛。
01
我们家的周末家庭聚餐，向来是小区里其他人家羡慕的典范。
婆婆总会提前一天问我想吃什么，然后炖上一锅香气四溢的老火鸡汤。
公公则会拿出他珍藏的好茶叶，给我们爷俩一人沏上一杯，满脸得意地听着王强的夸赞
四岁的儿子小安，是我们全家的中心，他的一举一动，都能引来爷爷奶奶一连串的喝彩。
这天的聚餐，也和往常一样，以其乐融融的景象开场。
婆婆给我盛了满满一碗鸡汤，汤色金黄，浮着一层薄薄的油花，上面还点缀着几颗鲜红的枸杞。
“静啊，快喝，趁热喝。你最近上班辛苦，都瘦了，得好好补补。”
我笑着接过碗，心里暖洋洋的。
公公给小安夹了一块剔了刺的鱼肚子肉，小安奶声奶气地说：“谢谢爷爷！”公公笑得眼睛都眯成了一条缝。
一切都是那么的美好，美好得像一出精心编排的戏剧。
可我知道，这出戏的高潮部分，马上就要上演了。
果然，酒过三巡，菜过五味，婆婆放下了筷子，清了清嗓子，那熟悉的开场白又来了。
“静啊，”她慈爱地看着我，话却是对着大家说的，“你看隔壁老张家那个孙女，叫糖糖的，前两天我见她穿着一条粉色的公主裙，扎着两个小辫子，哎哟，真是可爱得不行。她奶奶抱着她，走到哪儿都跟个宝贝似的。”
我心里“咯噔”一下，来了。
我低头喝汤，假装没听见。
婆婆见我没反应，又继续说道：“咱们小安也四岁了，正是当哥哥的时候。你们俩也加把劲，赶紧给小安添个妹妹。儿女双全，凑一个‘好’字，那才叫圆满呢！”
我捏着汤匙的手紧了紧，陶瓷的触感冰凉。
我抬起头，努力挤出一个得体的微笑：“妈，这事儿咱们不是聊过了吗？现在养孩子压力太大了，您看小安，光是那个早教班和兴趣班，一个月就好几千。我的工作也正在关键时候，实在是分不出精力。”
我说的都是实话，我的设计方案刚刚拿到了一个重要奖项，总监已经暗示过，年底的部门主管位置，我是最有力的竞争者。
在这个节骨眼上怀孕生子，等于亲手葬送自己的职业前途。
我的话音刚落，一直没怎么说话的公公，把茶杯重重地往桌上一放，发出“砰”的一声闷响。桌上的气氛瞬间凝固了。
“钱是问题吗？”公公的语气带着不容置喙的威严，他是退休老干部，习惯了发号施令，“我和你妈的退休金，加起来一个月也有一万多，给你们补贴家用不够吗？我们老两口现在身体还好着呢，别说带一个，再带一个也绰绰有余！你们这些年轻人，就是自私！总想着自己快活，不想着给我们老人家传宗接代，不想着给小安留个伴儿！”
这顶“自私”的帽子扣下来，压得我喘不过气。
“爸，您别这么说，李静她也不是那个意思……”王强在一旁试图打圆场，可他的声音在公公洪亮的嗓门下，显得那么苍白无力。
“我哪个意思了？我说错了吗？”公公的矛头转向了王强，“你也是，一个大男人，连自己老婆都说不动。我们那时候，国家号召只生一个，那是没办法。现在政策放开了，你们有什么理由不生？难道要等我们俩都走不动了，你们再生，到时候谁给你们带？”
我看着公公涨红的脸，听着他那些听了几百遍的道理，胃里的鸡汤开始翻江倒海。
我感觉自己就像被困在了一个密不透风的围城里，城墙是用“爱”、“为你好”这些温柔的词语砌成的，可它们却坚硬冰冷，让我无处可逃。
那顿饭，最终在小安的一声哭闹中不欢而散。
我抱着儿子，第一次觉得，回家竟是一件如此疲惫的事情。
02
争吵过后的家庭氛围，总是带着一种黏稠的尴尬。
我和公公婆婆陷入了冷战，周末的家庭聚餐也停了。
王强夹在中间，左右为难，回家后总是唉声叹气。看着他疲惫的样子，我知道这样下去不是办法。
堵不如疏。既然他们觉得带孩子是件轻松愉快、信手拈来的事情，觉得我口中的辛苦和压力都是矫情的借口，那不如，就让他们亲身体验一下。
一个大胆的、甚至有些“狠心”的计划，在我心中慢慢成型。
一个周二的晚上，等王强洗完澡出来，我正靠在床头看文件，脸上挂着恰到好处的疲惫。
“老婆，还不睡啊？”他走过来，给我捏了捏肩膀。
我叹了口气，把文件合上，揉着太阳穴说：“睡不着。公司临时有个紧急项目，在邻市，总监点名让我带队过去，可能要去个四五天。”
“这么突然？那小安怎么办？”王强的眉头立刻皱了起来。
我等的就是他这句话。
我故作为难地沉吟了片刻，然后“顺势”提议：“要不……送到爸妈那里去吧？他们不是一直念叨着想带孙子吗？正好也让他们和小安多亲近亲近。”
王强有些犹豫：“能行吗？小安晚上离了你不行啊。”
“没事，我跟妈说。”我拿起手机，当着王强的面，拨通了婆婆的电话。
电话响了两声就接通了，婆婆的声音还带着一丝疏离的客气：“喂？李静啊，这么晚了有事吗？”
我立刻换上了一副充满歉意和为难的语气：“妈，真是不好意思这么晚打扰您。是这样的，我公司临时有急事，要出差几天，王强也走不开。我想……能不能把小安送到您和爸那儿住几天？我知道这挺麻烦您的，可是我实在没办法了……”
我话还没说完，电话那头的婆婆，声音瞬间提高了八度，喜悦之情溢于言言表：“哎呀！这是什么麻烦的！早就该这样了！你们忙你们的，把孩子送过来，放心去出差！我跟你爸保证，把我们大孙子喂得白白胖胖的！”
那种得偿所愿的兴奋，隔着电话线都扑面而来。
挂掉电话，我看着一脸释然的王强，心里却在飞快地盘算着。
第二天，我请了半天假，开始为小安准备他的“生存装备”。
我不是真的要为难公婆，我只是想让他们知道，带一个四岁的孩子，绝对不是喂饱穿暖那么简单。
我拿出纸和笔，开始写小安的“生存指南”。
这份指南，我写得极其详尽，甚至有些吹毛求疵。
我洋洋洒洒地写了满满三页纸。
第二天下午，我带着小安和一大包行李，连同那份“生存指南”，一起送到了公婆家。
婆婆抱着小安亲了又亲，喜笑颜开。
我把那三页纸递给她，郑重其事地说：“妈，这是小安的一些生活习惯，您和爸最好看一下。”
婆婆接过去，只是轻描淡写地扫了一眼，就随手放在了茶几上，脸上带着一丝不以为然的自信：“哎呀，写这么多干什么？我们带大的孩子比你吃过的盐都多，还能亏待了自己孙子？放心吧你！”
看着她那信心满满的样子，我没再说什么，只是在心里默默地说：妈，希望几天后，您还能这么有底气。
03
送走小安的第一个晚上，我和王强享受了久违的二人世界。
家里安静得出奇，没有了小安追着遥控汽车的吵闹声，没有了动画片里“汪汪队立大功”的背景音，甚至连呼吸声都清晰可闻。这种安静，让我有种恍如隔世的感觉。
我们奢侈地点了一份平时不敢点，怕辣到孩子的麻辣小龙虾外卖，还开了一瓶王强藏了很久的红酒。
我们一边剥着虾壳，一边看了一部一直想看却没时间看的悬疑电影。
“老婆，感觉怎么样？像不像回到了谈恋爱的时候？”王强举起酒杯，笑着对我说。
我晃了晃杯中暗红色的液体，也笑了：“是啊，就是有点……太安静了。”
说是这么说，可身体的放松是骗不了人的。
那一晚，我睡了自从生下小安以来，最安稳的一觉，一夜无梦。
自由的喜悦，像一颗投入水中的泡腾片，迅速地冒着泡，却也消失得很快。
第二天晚上九点，我算着小安差不多该睡觉了，准时拨通了婆婆的视频电话。
视频一接通，屏幕里出现的，是公婆家那盏华丽的水晶吊灯，镜头晃来晃去。紧接着，就传来了小安兴奋的尖叫声和公公爽朗的笑声。
“小安！快看！妈妈来电话啦！”婆婆的声音传来。
镜头终于稳定下来，对准了客厅中央。
只见小安正像一匹脱缰的小野马，在客厅里兴奋地追着一架崭新的遥控飞机。
那架飞机，一看就价值不菲，是我和王强绝对不会买给他的那种。
公公拿着遥控器，比小安还兴奋，嘴里还不停地喊着：“飞咯！飞咯！爷爷的战斗机！”
客厅里一片狼藉，玩具、零食包装袋扔了一地。
婆婆把镜头对准了自己，脸上洋溢着骄傲的笑容，对我邀功似的说：“你看，小安在这里多开心！一点都没想你。我们带得好吧？今天带他去商场，给他买了好几身新衣服，还有这个大飞机，他喜欢得不得了！”
我看着屏幕里玩得满头大汗的儿子，笑着回应道：“是是是，妈，您和爸辛苦了。”可我的心里，却莫名地涌上一丝失落和不安。
“妈，这都九点了，该带小安睡觉了吧？他明天还要去幼儿园呢。”我提醒道。
婆婆不以为意地摆了摆手：“哎呀，孩子玩得高兴，晚点睡没关系。明天幼儿园我们送他去，你放心出差吧！”
说完，她就把镜头转向了别处，去拍小安玩飞机的场景了。
挂掉视频，我心里那点不安的感觉，愈发清晰起来。我知道，我那份三页纸的“生存指南”，恐怕已经被他们当成了废纸。
预感，有时候就是这么准确。
第三天下午，我正在公司参加一个极其重要的部门会议。老板坐在主位，所有人正襟危坐，连呼吸都小心翼翼。
就在这时，我放在会议桌上的手机，开始嗡嗡地震动起来。
屏幕上跳动着两个字：婆婆。
我心里一紧，按下了静音键，想等会议结束再回过去。可手机刚安静了不到十秒钟，又固执地响了起来。一次，两次，三次……
会议室里所有人的目光，都若有若无地飘向了我这边。老板的眉头也微微皱了起来。
我窘迫得脸颊发烫，只好拿起手机，对老板和同事们歉意地笑了笑，说：“不好意思，家里有点急事，我出去接个电话。”
我快步走到会议室外的走廊，深吸一口气，按下了接听键。
“喂，妈，怎么了？”
电话一接通，就传来了婆婆压抑着怒火，但难掩疲惫的声音。那声音像是憋了一整天的火药，终于找到了一个出口。
“李静！你儿子到底是怎么回事！”
婆婆的这一声吼，差点把我的手机震掉。
我愣了一下，赶紧把手机拿远了点。“妈，您别急，慢慢说，小安怎么了？”
“怎么了？我问你他怎么了！”婆婆的声音又尖又急，“中午喂他吃饭，好说歹说，一口都不吃，最后还把碗给我掀了！一桌子的菜全洒了！哭着喊着要吃你做的什么飞机饼干！我上哪儿给他弄飞机饼干去？”
“这都下午三点了！”她喘了口气，继续控诉，“死活不肯午睡，在客厅里上蹿下跳，我拦都拦不住，把我最喜欢的那个青花瓷花瓶都给打碎了！我跟你爸说他两句，他倒好，躺在地上打滚，哭得撕心裂肺，邻居都跑过来敲门，问我们是不是在虐待孩子！”
听着婆婆连珠炮似的抱怨，我非但没有生气，反而有一种“果然如此”的感觉。小安的这些行为，全都在我的预料之中。
我耐着性子，用最平静的语气说：“妈，您别生气，小孩子闹脾气很正常。我给您的那张纸上不是写了吗？他中午不吃饭，可能是上午的零食吃多了。他午睡前，需要一个安抚奶嘴，还有固定的拥抱姿势，您给他讲个故事，他很快就能睡着的。”
电话那头，婆婆沉默了几秒钟。
我几乎能想象出她此刻脸上那副既尴尬又嘴硬的表情。
“知道了！”她没好气地吐出三个字，然后“啪”的一声，就把电话给挂了。
听着手机里的忙音，我靠在走廊冰冷的墙壁上，长长地舒了一口气。我知道，这仅仅是个开始，真正的风暴，还在后头。
04
第四天，情况急转直下，彻底演变成了一场失控的家庭协奏曲。而我，就是那个远程指挥，却发现所有乐手都已不再听从指挥棒的倒霉指挥家。
公婆的电话，不再是定点抱怨，而是变成了不定时的“连环夺命call”。
早上八点，我刚到公司，还没来得及打开电脑，公公的电话就追了过来。他的声音听起来比婆婆还要崩溃。
“李静啊！你快管管你儿子吧！我……我那罐刚托人从福建带来的大红袍啊！”
公公的声音里带着哭腔，“我就去上了个厕所的功夫，他，他，他把我的茶叶，全给我倒进鱼缸里了！说要给小金鱼泡茶喝！那可是我托了多少关系才弄到的宝贝啊！”
我捏着眉心，一边安慰着痛心疾首的公公，一边教他怎么赶紧把鱼捞出来换水，免得茶叶泡久了，一缸鱼都得翻白肚。
挂了公公的电话，我连口水都没来得及喝，屁股还没坐热，中午十二点，婆婆的电话又来了。这次，她的声音里充满了羞愤和无奈。
“我们家的脸，今天算是被你儿子给丢尽了！”婆婆开口就带着一股怨气，“就因为楼下王阿姨家的孙子，想玩一下他的奥特曼，他不给，两个人抢了起来，你儿子竟然……竟然在人家小孩的脸上，抓了一道血印子！现在人家妈妈找上门来了，我又得提着水果去给人家赔礼道歉！你说我这张老脸往哪儿搁啊！”
我耐着性子，解释说小安最近有很强的物权意识，需要大人正确引导，不能强迫他分享。
可这些育儿理论，在婆婆听来，无异于天方夜谭。
她只是反复念叨着：“我们那时候，孩子哪有这么娇贵，不就是个玩具吗……”
下午四点，我正在跟客户沟通方案，手机又开始疯狂震动。
我一看，还是婆婆。我的心一下子提到了嗓子眼，生怕又出了什么幺蛾子。
接通电话，婆婆的声音有气无力，像是打了一场败仗。
“李静，小安他……他吐了。晚饭一口都不吃，我怕他饿，就给他吃了两块蛋糕，谁知道刚吃完没多久，就全吐了，吐得到处都是……”
我心里一沉，立刻问道：“除了吐，还有没有别的症状？发烧了吗？”
“我……我摸着额头有点烫。”婆婆的声音里终于带上了一丝慌乱。
“快！拿体温计给他量一下！”我急了。
过了几分钟，婆婆的声音再次传来，带着明显的颤音：“三十八度五……发烧了……”
我的心，彻底悬了起来。
“妈，您别慌，先给他用温水擦擦身子，做物理降温。家里有退烧药吗？布洛芬或者对乙酰氨基酚都行，按说明书上的剂量给他吃。”我强迫自己冷静下来，用最清晰的指令告诉她该怎么做。
谁知道，婆婆却固执地说：“发烧捂一捂，发身汗就好了！我们小时候都这样！”
“不行！”我几乎是吼了出来，“绝对不能捂！小孩高烧捂汗容易出事！您听我的，赶紧物理降温，吃退烧药！”
这是我们第一次在电话里爆发如此激烈的争吵。
他们指责我不信任他们，把他们当保姆一样指挥。我则斥责他们观念陈旧，不讲科学，拿孩子的健康开玩笑。
电话的最后，是在彼此的怒吼声中挂断的。
我瘫坐在办公椅上，看着窗外渐渐暗下来的天色，第一次，对自己的这个计划，产生了深深的怀疑和恐惧。
我好像，玩脱了。
05
那个晚上，我几乎没有合眼。
我把手机的铃声调到最大，放在枕头边，生怕错过任何一个电话。王强也被我弄得紧张兮兮，翻来覆去地睡不着。
“老婆，要不……我们现在开车回去吧？”他不安地问。
我摇了摇头，心里还存着一丝侥幸：“再等等看吧，吃了退烧药，可能后半夜就退了。”
时间一分一秒地流逝，每一秒都像是在滚烫的油锅里煎熬。
我脑子里反复回想着小安发烧时难受的样子，心里像被一只无形的手紧紧揪住，又疼又悔。
我后悔自己的冲动，后悔自己的自作聪明，后悔拿孩子去当这场家庭战争里的武器。
就在我快要被这种自责和焦虑的情绪吞没时，凌晨三点，死寂的房间里，手机铃声毫无预兆地、尖锐地响了起来。
那声音，在寂静的深夜里，像一声惊雷，炸得我魂飞魄散。
我几乎是弹坐起来，看都没看，就划开了接听键。
电话那头，传来的，是公公带着前所未有的恐慌和哭腔的声音，那声音抖得不成样子，断断续续。
“静……静啊，你……你们快来！小安……小安他……他发高烧抽搐了！我们现在正在去市儿童医院的路上！”
“抽搐”两个字，像一把淬了毒的冰锥，狠狠地刺进了我的心脏。
那一瞬间，我感觉浑身的血液，从头到脚，瞬间凝固了。
我的大脑一片空白，所有的计划、赌气、怨恨、委屈，都在公公那撕心裂肺的哭喊声中，被震得灰飞烟灭。
我的世界里，只剩下无尽的、铺天盖地的恐惧和自责。
“王强！快！快起来！小安出事了！”我用尽全身力气，推醒了身边的丈夫。
我们俩像是被按下了快进键的机器人，疯了一样地从床上跳起来，以这辈子最快的速度，胡乱地往身上套着衣服。
我抓起旁边椅子上的外套，手抖得连袖子都穿不进去，最后索性胡乱地往身上一披，连拖鞋都来不及换，光着脚就往门外冲去。
王强抓起车钥匙，紧跟在我身后。
夜色如墨，城市空旷的街道上，只有我们这辆车在疯狂地飞驰。
我什么都听不见，耳边只有自己狂乱的心跳声，一声一声，重重地砸在我的胸口，仿佛下一秒就要蹦出喉咙。
我死死地盯着前方，眼泪早已模糊了视线。
我只在心里一遍又一遍地祈祷着：小安，你千万不能有事，千万不能有事……
通往市儿童医院急诊室的那条路，我这辈子都不会忘记。
我和王强几乎是同时从车里冲出来的，一路狂奔，医院走廊里那股浓重的、混杂着消毒水和病痛的味道，让我一阵反胃。
远远地，我就看到了缩在急诊室走廊尽头角落里的公婆。
那副景象，让我奔跑的脚步，不由自主地慢了下来。
