江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
时间这东西，最不值钱，也最值钱。十年，能让一个牙牙学语的孩子，长成一个比你还高的大人。
也能让一个原本熟悉的世界，变得你一个脚印都踩不进去。人这辈子，谁都可能犯错。犯了错，蹲大牢，就像被时间给扔掉了。
等你出来，别人往前跑了十年，你还在原地踏步。可这老天爷，也爱跟人开玩笑。有时候，它在你身上拿走十年光阴，却在你不知道的角落里，给你埋下了一棵能长出金元宝的树。只是这树上的果子，是甜是苦，是福是祸，那就只有摘下来，尝一口，才知道了。
01
2005年的夏天，空气里全是闷热的湿气，压得人喘不过气。
中国的股市，也跟这天气一样，闷得快要死了。大盘在1000点附近来回地蹭，像个快要断气的老头。
小包工头林卫东，那时候刚四十出头。他刚从发包老板那里，拿到了一笔拖了半年的工程款，厚厚的一沓子，揣在怀里，心里头热乎乎的。
他骑着那辆半旧的嘉陵摩托车，路过市里唯一一家证券公司。他往里面瞅了一眼，那地方冷冷清清的，比他家附近的菜市场还不如。大厅里那几个零星的股民，一个个都拉长着脸，盯着墙上那片绿油油的显示屏，愁得像是家里没了米下锅。
林卫东的一个工友，叫老王，因为工地活少，临时在这家证券公司找了个当保安的差事。
老王看见林卫东，把他拉到一边，神神秘秘地对他说：“卫东，发财的机会来了。”
老王压低了声音，说他听里面那些穿西装的人说，国家最近要搞个什么“股权分置改革”，好多公司的股票，都跌到了地板价，比菜市场的白菜还便宜。
“你看那家，”老王指着显示屏角落里一个不起眼的名字，“叫‘东方明珠’的，做那什么机械的，快倒闭了，股价才两块钱一股。你想想，两块钱，现在能干啥？买瓶汽水都不够。你随便买点，放那儿，万一，我是说万一，这改革搞成了，那不得翻几番？”
林卫东对股票这玩意儿，一窍不通。他就知道，那是个能让人倾家荡产的东西。
但他天生就有股子赌性。他想，自己辛辛苦苦在工地上拼死拼活，一年到头也攒不下几个钱。不如，就赌一把。
他想着自己那个还在上小学的儿子，林晓峰。他想，这笔钱，就当是提前给儿子存一笔上大学的学费了。赢了，儿子以后上大学不愁。输了，也就两千块钱，他少喝几顿酒，就回来了。
他咬了咬牙，从怀里那沓工程款里，数出了二十张崭新的“老人头”，走进了那个冷清的大厅。
他开了户，在那张写满了字的单子上，歪歪扭扭地签上了自己的名字。然后，以两块钱的价格，买了整整1000股“东方明珠”。
办完手续，证券公司的人给了他一张薄薄的、印着账号和密码的纸质股东卡。他看也没看，就随手和工地上那些乱七八糟的发票、收据，一起塞进了自己的工具包里。
他完全没想到，他这个近乎荒唐的、心血来潮的决定，会在十年后，掀起怎样的滔天巨浪。
几天之后，林卫东出事了。
他为了另一笔被拖欠的工程款，和另一个工头，约在了工地上“讲数”。对方人多势众，说话也蛮不讲理，几句话不合，就动了手。
混乱中，林卫东被几个人高马大的壮汉围在中间，拳脚像雨点一样落在他身上。情急之下，为了自保，他从地上抄起了一根掉落的钢管，胡乱地挥舞着。
一失手，就把对方那个带头的工头，给开了瓢。
那人当场就倒在了血泊里。
最终，林卫-东因为防卫过当，致人重伤，被法院判处了有期徒刑，十年。
02
林卫东一进去，这个家的天，就塌了。
妻子陈秀娥，是个老实巴交的农村妇女，没读过几天书，连自己的名字都写不全。丈夫在的时候，她只管在家做饭，带孩子。现在，家里的顶梁柱倒了，她一个女人，要撑起一个家。
为了生活，为了拉扯当时只有十二岁的儿子林晓峰。陈秀娥什么苦都吃过。她去工地上给人筛沙子，去饭店里洗盘子，天不亮就起床，去批发市场批点蔬菜，在菜市场摆地摊。
她的一双手，变得比男人的手还要粗糙。她的背，也一天比一天驼。
村里的人，在背后对他们家指指点点。那些碎嘴的婆娘，说陈秀娥是“劳改犯的婆娘”。孩子们，也欺负林晓峰，朝他扔石子，骂他是“劳改犯的儿子”。
为了躲避这些白眼和议论，陈秀娥带着儿子，搬离了原来住的村子，在城郊租了一间最便宜、最破旧的出租屋。
搬家的时候，陈秀娥把林卫东那些乱七八糟的、她也看不懂的工地票据、合同、图纸，连同那张被随手塞进去的、没人认识的“股东账户卡”，都一股脑地塞进了一个破旧的皮箱里。
那个皮箱，被她扔在了老屋的阁楼上。阁楼又黑又潮，堆满了杂物。从此，那个箱子，就再也无人问津。
父亲的入狱，给正处在青春期的林晓-峰，造成了无法磨灭的心理创伤。
他从一个原本活泼开朗的孩子，变得沉默寡言，甚至有些自卑和阴郁。他不再跟人说话，走路总是低着头。在学校里，他被同学孤立，嘲笑。
他对父亲的感情，也从最初的思念和担心，慢慢地，变成了怨恨。
他恨父亲的冲动，恨父亲的无能。他觉得，是父亲毁了这个家，毁了他本该无忧无虑的童年。
而高墙之内的林卫东，对外面发生的一切，一无所知。
他唯一的精神支柱，就是对妻子和儿子的思念，和那份深入骨髓的愧疚。
为了能早一天出去，为了能早一天弥补自己的过错，他在狱中，拼命地改造。最脏最累的活，他抢着干。他因为表现良好，获得了几次减刑的机会。
他每天都在数着手指头，盼着出狱的那一天。
十年，三千六百多个日日夜夜。
高墙之内，时间过得无比漫长。
高墙之外，整个中国，整个世界，却在以一种他无法想象的速度，飞速地发展着。
他不知道，他住的那个城市，已经通了地铁。他不知道，人们出门，已经不用带现金了。他更不知道，那个被他遗忘在旧皮箱角落里的、小小的纸片，正在以一种近乎疯狂的速度，悄然生长着，等待着他重见天日的那一天。
03
2015年的夏天，林卫东终于刑满释放了。
他穿着一身监狱发给他的、洗得发白的旧衣服，走出了那扇沉重的、隔绝了他十年青春的铁门。
他站在监狱门口，看着外面宽阔的马路上，那些飞速驶过的、他一个都不认识的牌子的汽车，看着路边那些行色匆匆的、人手一个的、正在发光的“小铁块”（智能手机），他感觉自己像一个从古代穿越而来的人，和这个崭新的世界，格格不入。
十年，外面的世界，已经把他彻底抛弃了。
他凭着模糊的记忆，坐错了好几趟公交车，才找到了那个位于城郊的、破旧的出租屋。
门开了。
开门的是陈秀娥。他的妻子，老了许多，原本乌黑的头发，已经添了半头的银丝。眼角的皱纹，深得像刀刻的一样。
屋子里，一个高大的、瘦削的青年，正坐在桌前吃饭。他抬起头，看了林卫东一眼。那眼神，很陌生，充满了冷漠和疏离，甚至还带着一丝不易察觉的厌恶。
那是他的儿子，林晓峰。已经二十二岁了。
“回来了。”陈秀娥的声音，有些沙哑。
“回来了。”林卫东点点头。
然后，就是长久的沉默。
林晓峰自始至终，没有看他第二眼，更没有喊出那声林卫东在梦里听了无数遍的“爸”。
这比十年的牢狱之灾，更让林卫东感到心痛和绝望。
接下来的日子，对林卫东来说，是一种煎熬。
他想重新找份工作，撑起这个家。可他发现，自己什么都不会了。
工地上，早就不再用他当年那套老手艺了。人家都用电脑画图，用机器操作。
他想去当个保安，可人家嫌他年纪大，又有案底。
他不会用电脑，不会上网，甚至连出门坐公交车，看到别人都用手机“嘀”的一下，都不知道该怎么办。
他成了一个被时代彻底抛弃的废人。
巨大的失落感，和家庭里那种冰冷的、令人窒息的气氛，让他陷入了深深的绝望。他觉得，自己活着，还不如死了。
一个下着大雨的夜晚。
他又和儿子因为一点小事，吵了一架。林晓峰摔门而出，陈秀娥在一旁默默地流泪。
林卫东一个人，喝了半瓶劣质的白酒。他摇摇晃晃地，回到了那间早已废弃、快要塌了的老屋。
他想在那里，找到一点曾经的感觉。
他爬上了那个又黑又潮的阁楼，在角落里，找到了那个早已布满灰尘和蜘蛛网的旧皮箱。
他打开了皮箱。一股霉味，扑面而来。
他翻看着里面那些已经发黄、粘连在一起的旧物。发票，收据，合同……那都是他曾经辉煌过的证明。
他翻着翻着，一张薄薄的、已经泛黄了的纸片，从一堆票据里，掉了出来。
他捡了起来。
那张纸片上，印着几个他已经快要不认识的字：“上海证券交易所股东账户卡”。
他盯着卡片上“东方明珠”那四个小小的、用针式打印机打出来的字，愣了很久，很久。
十年前的那个夏天，那个闷热的下午，那个在证券公司当保安的老王，怂恿他买股票的场景，才像一部掉色的老电影一样，在他那已经被酒精麻痹的脑海里，慢慢地，一帧一帧地，浮现了出来。
他猛然想起来。
自己，好像还有一笔钱，存在一个叫“股市”的地方。
那两千块钱，现在变成了多少？也许，早就跌没了？也许……还剩下一点点？哪怕只剩下一两百块，也能给家里买几斤肉了。
他拿着这张薄薄的、几乎要碎掉的卡片，那颗早已死了的心，突然，又燃起了一丝微弱的、几乎可以忽略不计的希望。
第二天，他特意翻出了自己最好的一身衣服，一件洗得发白的蓝布褂子，又用冷水洗了把脸，把头发梳得整整齐齐。
他揣着那张纸片，凭着十年...前模糊的记忆，在城里七拐八绕，终于，找到了那家已经重新装修过、变得富丽堂皇的证券公司。
他走到擦得锃亮的前台后面，一个穿着职业套裙，画着精致妆容的年轻姑娘，微笑着对他说了声：“先生，您好。请问有什么可以帮您？”
林卫东紧张地搓着手，他从口袋里，小心翼翼地，掏出了那张泛黄的纸质股东卡，递了过去。
他用一种近乎哀求的、小心翼翼的声音问：
“姑娘，你好。我想……我想查一下，我这个户头里，还有多少钱？”
04
那个年轻漂亮的前台小姐，低头看了一眼林卫东递过来的那张纸片。
那是一张已经发黄、边缘都起了毛的、看起来比她年纪还大的“股东账户卡”。
她愣住了。
她在这家证券公司工作了三年，接待过各种各样的客户，有大腹便便的大老板，也有亏得只剩下裤衩的散户。但她，从来没见过这种“古董”级的东西。
她抬起头，用一种混合着疑惑和警惕的眼神，重新打量了一下眼前这个男人。
他穿着一身土得掉渣的、明显不合身的旧衣服，脸上布满了风霜的痕迹，眼神里带着一种与这个光鲜亮丽的金融世界格格不入的紧张和怯懦。
前台小姐的心里，立刻就给他打上了一个标签：来捣乱的，或者是精神有问题。
她脸上职业性的微笑，变得有些僵硬。
“先生，不好意思，我们现在没有这种纸质卡了。您是不是记错了？或者，您是在跟我们开玩笑？”
林卫东急了。
“没记错！没开玩笑！”他指着那张卡片，急切地说，“这就是十年前，我在这里办的！叫什么‘东方明珠’，我还记得清清楚楚！”
两人的争执声，引来了大厅里其他人的注意。
一个看起来像是大堂经理的中年男人，走了过来。他叫老张，是这家证券公司的元老级员工，从九十年代开业，就一直在这里干，干了二十多年了。
老张看了一眼林卫东手里的那张卡片，眼神瞬间就变了。
“哎哟！”他惊呼一声，“这不是最早那批股东卡吗？我都快十年没见过这玩意儿了。”
他把林卫东请到了旁边的贵宾室，又给他倒了杯热茶。
老张告诉他，这十年来，股市的变化太大了。交易方式，早就从当年的电话委托、柜台交易，变成了现在的网上交易、手机交易。林卫东的那个账户，因为十年没有任何操作，已经被系统自动转为“休眠账户”了。而且，因为他是最早那批纸质卡的客户，资料都还没完全电子化，要想查到，必须联系上海那边的总公司，在最原始的数据库里，进行人工核对和激活。
这个过程，非常麻烦。
在等待的时间里，林卫东坐立不安，他感觉自己像一个在产房外等待的父亲，又像一个在法庭上等待审判的犯人。
老张倒是一边帮他忙活着，一边跟他闲聊，感叹着这十年来股市的风云变幻。
他说：“林先生，你算是赶上好时候了。你要是买的别的股票，这两千块钱，现在估计连渣都不剩了。可你买的这个‘东方明珠’，邪门了！”
“这家公司，十年前还是个快要破产的烂机械厂。后来，被一家搞什么芯片的高科技公司给借壳上市了。正好又赶上咱们国家经济大发展，这几年，股价就跟坐了火箭一样，蹭蹭地往上涨。翻了几百倍！成了咱们A股市场上，十年里最牛的超级大牛股！”
林卫东听得云里雾里，他听不懂什么“借壳上市”，什么“高科技”，他只听懂了最后那句，“翻了几百倍”。
他的心，跳得更快了。
经过了将近一个小时的漫长等待，和无数个确认身份的电话之后。上海总公司那边，终于传来了消息。
老张放下了电话，他走到电脑前，输入了一串复杂的代码。
林卫东的账户信息，终于，出现在了电脑屏幕上。
当老张看清楚屏幕上那一长串刺眼的数字时，他那只握着鼠标的手，都开始不受控制地发抖了。
他抬起头，用一种看怪物，看神仙一样的眼神，看着林卫东，嘴巴张得老大，结结巴巴地说：
“林……林先生……您……您最好，先坐稳了。”
他指着电脑屏幕，声音都在颤抖。
