辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
凌晨两点，城市沉入深眠。
狄森的公寓在高层，安静得只剩下键盘清脆的敲击声。
他盯着屏幕上滚动的财务数据，试图将白天的烦躁压进无休止的工作里。
这间现代、极简的公寓，是他刻意打造的“安全屋”，隔绝了所有他不愿面对的家庭琐碎。
但今晚，这层外壳即将被一种他无法理解的恐怖生生撕裂。
01
银行的提示音突兀地响起，打断了狄森的思绪。
一条转账通知，来自他的父亲，狄振国。
“【XX银行】您尾号XXXX的储蓄卡账户3月15日02:07完成转账交易人民币500,000.00元，活期余额...付款人：狄振国。”
狄森盯着那个数字，没有半点喜悦，反而是一股熟悉的烦躁涌上心头。又是这样。永远是这样。
他关掉通知，身体向后靠在冰冷的电竞椅上。
上周那次不欢而散的通话又在耳边响起。
“爸，我看了你们集团最新的财报，应收账款周转天数又增加了十二天，这太危险了。你必须收缩那几条新开的生产线，现在现金流比什么都重要！”狄森拿着电话，在公寓客厅里焦躁地踱步。
“你懂什么！”电话那头的声音一如既往地暴躁而固执，“我做生意的时候你还在穿开裆裤！你那些花里胡哨的名词，我听不懂！”
“这不是名词，这是风险！爸，你再……”
“行了！”狄振国粗暴地打断他，“我给你打钱了，你顾好你自己的事就行。我的事，不用你管。”
嘟、嘟、嘟……
忙音传来，狄森举着手机，在空荡荡的客厅里站了很久。
他，狄森，三十岁，华尔街镀金回来的顶尖金融分析师，能看透百亿级别并购案的风险，却看不透自己父亲那间传统制造厂的账本吗？
不，他看得太透了。所以他才怕。
而他那个沉默寡言、固执己见的父亲，拒绝了他所有的“拯救”方案，然后用一笔五十万的转账，再次在父子之间筑起高墙。
这笔钱不是父爱，是封口费。
狄森疲惫地按了按太阳穴，拿起手机，给父亲回了条短信：“钱收到了。我下周回去看你。”
他知道父亲不会回。
02
短信刚发出去，屏幕一闪，母亲许静的电话就打了进来。
狄森的心沉了一下。母亲从不这么晚打电话，除非……
他按了接听键。
“阿森，你还没睡？”许静的声音带着一种刻意压低的疲惫。
“嗯，看点东西。妈，这么晚，有事吗？”
电话那头沉默了几秒，似乎在组织语言。“阿森，你……收到你爸的钱了？”
“收到了。”狄森的声音冷了下来，“妈，你又在旁边劝他了？”
他几乎能想象到那个画面：父亲固执地坐在书房，母亲在旁边焦急地踱步，最后父亲不耐烦地摆摆手，说“给他钱就是了”，然后母亲妥协地拿起电话，来做这个“调停者”。
“阿森，”许静的声音更低了，“别怪你爸。他……他最近压力真的很大。”
“他什么时候压力不大？”狄森反问。
“这次不一样！”许静的声音陡然拔高，又迅速压了下去，带着一丝狄森从未听过的惊慌，“阿森，这次真的不一样。”
狄森的目光扫过电脑的副屏。
那里不是他的工作，而是他父亲公司“振华实业”的K线图，近三个月断崖式下跌。
而在财经新闻窗口，一条不起眼的消息刚刚弹出来：“振华实业核心供应商‘马氏五金’老板马卫东，疑似资金链断裂，于昨日失联……”
狄森的心跳漏了一拍。马叔叔？
“妈，是不是马叔叔的公司出事了？”狄森追问，“振华的应付款是不是全压在他那了？”
“你别管！”许静的声音突然变得尖锐，像是被踩到了尾巴，“你什么都别问！你爸他……他有他的难处！”
这种失控的反应，让狄森瞬间确定，情况比他想的还要糟。
“妈，你和爸在一起吗？你们在老宅？”
“……是。”许静的声音恢复了那种令人窒息的疲惫，“阿森，你听妈说，无论如何，你……你照顾好自己。”
电话被挂断了。
狄森握着手机，一股寒意从脚底升起。
“照顾好自己。”
这句话不像是叮嘱，更像是一种……告别。
03
公寓里的空气仿佛凝固了。
狄森再也看不进一个字。母亲那句“照顾好自己”像魔音一样在他脑子里循环。
他烦躁地起身，走到厨房，从冰箱里拿出一瓶冰水。
凌晨两点半。
他站在巨大的落地窗前，俯瞰着这座沉睡的城市。
这里是三十层，万家灯火尽在脚下，可他却觉得这间公寓空得令人发慌。
就在这时。
叩、叩、叩。
三声清晰的敲门声，在死寂的客厅里突兀地响起。
狄森全身的肌肉瞬间绷紧。
他猛地回头，盯住房门的方向。
谁？
凌晨两点半，在他的高层公寓，谁会来敲门？物业？醉汉？
他屏住呼吸，轻手轻脚地走到玄关。
智能门锁的屏幕是黑的，说明门外的人没有按门铃。
他贴近门板，侧耳倾听。
门外，一片死寂。
狄森皱起眉，缓缓凑到了门上的物理猫眼。
猫眼镜头扭曲的视野里，是公寓外那条铺着地毯的、感应灯熄灭的走廊。
空无一人。
他等了足足一分钟。
没有脚步声，没有电梯声，什么都没有。
“幻觉？”
狄森自嘲地摇摇头，可能是最近压力太大，出现了幻听。
他退后两步，但心中的不安却莫名加剧。
他犹豫了一下，还是伸出手，将门内侧的物理旋钮反锁了半圈。
咔哒一声轻响，他才觉得稍微安心了一点。
04
他拧开冰水，刚喝了一口，试图让那股寒意压下心头的火。
他走回客厅，电脑屏幕上，振华实业的股价绿得刺眼。
他正准备关掉电脑，强迫自己去睡觉。
嗡——
手机在桌上震动了一下。
不是电话，是一条短信。
狄森看了一眼亮起的屏幕，瞳孔猛地缩紧。
发件人：妈妈。
短信内容只有一句话，十一个字。
“你爸跳楼了，人已经没了!”
轰——
狄森的大脑瞬间一片空白。
他手里的那瓶冰水，“哐当”一声滑落在地。
瓶盖裂开，冰冷的水混着几块尚未融化的冰块，溅了他一裤腿。
他感觉不到冷，也听不到水瓶滚动的声音。
他只是死死地盯着那十一个字。
爸……跳楼了？
人……没了？
这怎么可能！
他半小时前刚收到父亲的五十万转账！他十分钟前才和母亲通过电话！
母亲说父亲“压力大”，说“不一样”，说“照顾好自己”……
难道……
一股无法遏制的恐惧和荒谬感，像水泥一样灌住了他的喉咙。
是恶作剧？是母亲的手机被抢了？还是……
他颤抖着手，抓起手机，试图给母亲回拨过去。
05
电话铃声响了三下，就在狄森几乎要窒息的时候，接通了。
“喂……”
不是母亲的声音。是一个极其嘈杂的背景音。
不，那不是嘈杂。那是风声。
是那种高处才有的、撕心裂肺的、猎猎作响的狂风。
“妈？！”狄森吼了出来，声音因为恐惧而劈了叉，“妈！你在哪！短信怎么回事！你开玩笑吗！”
“阿森……”
母亲许静的声音终于从狂风中传来，嘶哑、遥远，却又镇定得可怕。
“短信……是真的。”
狄森的血液在这一刻彻底凝固了。
“不……不可能！爸呢？爸在哪！”
“我在老宅……”许静的声音里带着一种空洞的平静，“天台。”
天台。
这两个字像重锤一样砸在狄森的胸口。
他顺着玄关冰冷的墙壁滑坐在地，地上的冰水瞬间浸透了他的家居裤。
“为什么……怎么会……”
“阿森，你听着……”
就在许静似乎准备说下去的时候，狄森的耳朵捕捉到了风声之外的另一个声音。
一个微弱的，但越来越近的，尖锐的鸣笛声。
是警笛。
不。
不不不。
狄森捂住嘴，剧烈地干呕起来。这是真的。这不是玩笑，也不是绑架。
他的父亲，狄振国，那个固执的、沉默的、只会用钱表达父爱的男人，在给他转了五十万之后，从老宅的天台，跳了下去。
就在狄森因为这个事实而浑身发抖，灵魂仿佛被抽离身体的时候——
叩、叩、叩。
敲门声。
和刚才那阵幻听般的敲击声，一模一样。
不。
这一次不是幻听。
它更重，更清晰，更执着。
就在他的门外。
狄森猛地抬起头，惊恐地瞪着那扇被他反锁的房门。
他全身的寒毛都炸了起来。
“妈……”他对着电话，声音抖得不成样子，“我门口……又有人敲门了……”
“什么？”电话那头的许静也愣住了。
“有人在敲我的门！现在！就在外面！”
叩、叩、叩。
那声音还在继续，不急不缓，带着一种诡异的节奏感。
“别开门！”母亲的声音瞬间变得尖利，盖过了风声和警笛，“阿森！无论如何，别开门！你看清楚，外面是谁！”
06
狄森几乎是停止了呼吸。
他整个人像被钉在原地，一半是地上冰水的寒冷，一半是电话里母亲尖叫带来的惊悚。
叩、叩、叩。
门外的声音还在继续。执着，稳定，仿佛完全不知道屋里的人正经历着怎样的地狱。
父亲的死讯。 天台的风声。 诡异的敲门人。
这三者在同一时间点交汇，形成一个巨大的、荒谬的、令人窒息的黑洞。
“妈……”狄森的声音压得像蚊子哼，他不敢让门外的人听见，“妈，你还在吗？”
“在……”许静的声音也压低了，风声和警笛声仿佛都远去，她似乎躲进了一个相对安静的地方，也许是天台的楼梯间，“阿森，别出声。爬过去，去看猫眼。一定要看清楚，他长什么样！”
母亲的镇定，在此刻反而比她的崩溃更让狄森恐惧。这说明，她对正在发生的事情，并非一无所知。
狄森的理智在崩溃边缘拉了回来。他是金融分析师，他习惯了在风暴中寻找数据。
现在，猫眼外的，就是他唯一的数据。
他松开捂着肚子的手，才发现自己不知何时已经蜷缩在玄关的地上。他手脚并用地，忍着冰水刺骨的寒意，无声地爬向那扇门。
每爬一步，门上的敲击声就仿佛重一分。
叩、叩、叩。
他终于到了门下。他缓缓地，一寸一寸地撑起身体，确保自己不会发出任何声音。
他将一只眼睛，贴上了那个冰冷的黄铜圈。
07
猫眼里的世界是扭曲的，昏暗的。
走廊的声控灯亮着，惨白的光打在一个男人的身上。
他背对着门。
狄森的心脏几乎要从喉咙里跳出来。
那个背影……
那件洗得有些发白的灰色夹克，那微微有些佝偻的肩膀，那个身高……
是爸爸。
狄森的眼泪“唰”地一下涌了上来。
是幻觉？是母亲在骗他？还是父亲根本没死，只是在跟他开一个恶劣到极点的玩笑？
“爸？”他几乎要喊出声来。
就在这时，仿佛感应到了他的窥视，门外的男人……缓缓地，缓缓地转过了身。
不。
狄森的瞳孔缩成了针尖。
那是一张脸。
一张完全陌生、毫无血色的脸。
那是个约莫五十岁的男人，面颊深陷，眼窝黑得像两个洞，嘴唇青紫。
他直勾勾地盯着猫眼的方向，脸上没有任何表情，既不愤怒，也不焦急，只有一种……死人般的耐心。
狄森猛地从猫眼上弹开，背部重重撞在墙上，发出一声闷响。他死死捂住自己的嘴，才没有尖叫出来。
全身的血液都冲向了大脑，又瞬间退回心脏，让他一阵眩晕。
不是爸爸。
那件灰色夹克，是狄振国最常穿的那件，狄森上个月回家时还见他穿过。
为什么……为什么一个陌生人，穿着他父亲的衣服，在他父亲“跳楼”的同一时刻，出现在他公寓的门口？
“妈！”他对着话筒，用气音嘶吼，“不是爸！是个陌生人！但他穿着爸的夹克！就是那件灰色的！”
电话那头，陷入了长达十秒的死寂。
风声和警笛声好像又回来了，母亲的呼吸声变得极其粗重。
“阿森……”许静的声音再次传来，这一次，不再是疲惫，不再是惊慌，而是一种狄森从未听过的、淬了冰的恨意。
“你爸……”她一字一顿地说。
“不是自杀。”
08
这五个字，像另一颗炸弹，在狄森已经坍塌的世界里再次爆炸。
“……什么？”
“你爸不是自杀！”许静的声音陡然拔高，带着哭腔，“是他们！是他们害死了你爸！阿森，是他们！”
“他们是谁？！”
“我不知道……”许静的声音又弱了下去，“你爸什么都不肯说……他只说他撑不住了，但他要留条后路……”
门外的敲门声，停了。
狄森的心却提到了嗓子眼。
“妈，他停了。他还在外面……”
“他就是来拿东西的！”母亲急促地说，“他们以为东西在你这里！阿森，听着，你爸真正的后路，不在你那，在老宅！”
狄森强迫自己混乱的大脑开始运转：“老宅？”
“你爸在老宅书房的保险柜里，留了一个东西给你。他说，如果你接到他出事的消息，就马上去拿。”
“保险柜？我不知道密码……”
“是你的生日！”许静吼道，“你阳历生日，六位数！你爸的电脑开机密码，银行卡密码，全都是你的生日！”
狄森愣住了。他一直以为父亲粗枝大叶，密码都是设的123456。
“阿森，你听好，这是最关键的。”母亲的声音压得极低，仿佛在躲避什么人。
“银行的人通知我，因为振华实业的债务违约，他们拿到了法院的强制执行令。明天早上八点，他们会准时上门，查封老宅，清算一切。包括那个保险柜！”
狄森瞬间明白了。
这是一个死亡倒计时。
“你必须，必须在明天早上八点，银行的人到之前，赶回老宅，拿到那个东西！”
“妈，”狄森的声音因为缺氧而颤抖，“里面……到底是什么？”
“我不知道。”许静的声音里充满了绝望，“你爸只说，那是他最后翻盘的底牌。阿森……只有那个东西，能解释一切！能……能给你爸报仇！”
“妈？妈！”
电话那头传来一阵嘈杂的脚步声，然后，是“嘟”的一声。
电话被挂断了。
09
断线的忙音在寂静的公寓里显得格外刺耳。
狄森背靠着冰冷的墙，大口大口地喘着气。
母亲被发现了？还是她主动挂断的？
他来不及细想。
他必须活过今晚。 他必须在八点前赶到老宅。
他看了一眼墙上的时钟：02:47。
他还有五个小时。
但首先，他要面对门外的威胁。
敲门声没有再响起。
这种死寂，比刚才的敲门声更让人毛骨悚然。他走了吗？还是在等？
狄森缓缓站起身，他环顾四周，冲进厨房，从刀架上抽出了一把最长的西式主厨刀。
金属的冰冷握感让他颤抖的手稍微稳定了一些。
他再次踮着脚，一步一步挪回玄关。
他深吸一口气，猛地凑到猫眼前。
那个男人……
还在。
他没有走。他就站在门外，一动不动，像一尊雕塑，那双黑洞洞的眼睛仍然“看”着他房门的方向。
狄森的心沉到了谷底。
这个人，有备而来。他极有耐心。他笃定自己会开门。
就在狄森准备退缩时，他看到那个男人动了。
他没有再抬手敲门。
他缓缓地……从那件灰色夹克的口袋里，掏出了一样东西。
一把钥匙。
狄森的瞳孔骤然放大。
不。
不可能。
他眼睁睁地看着那个男人，将那把钥匙，插进了他公寓的锁孔里。
咔哒。
一声轻微的、却如同惊雷般的金属脆响。
狄森的血都凉了。
对方怎么会有他公寓的钥匙？！这不是随机的骚扰，这是……蓄谋已久的入侵！
咔哒，咔哒。
门把手开始转动。
钥匙在锁芯里转动，带动着机械结构。
但门，没有开。
狄森想起了自己刚才那个下意识的动作——他从里面反锁了。
物理反锁旋钮，卡住了门锁。
门外的男人似乎也意识到了。他停止了转动，加大了力气。
咔哒！咔哒！咔哒！
他开始剧烈地转动钥匙，试图强行拧开门锁！
狄森惊恐地后退，背部再次撞墙，他握紧了手里的刀，对着房门嘶吼：
“我报警了！警察马上就到！你滚！”
10
他的吼声似乎起到了作用。
门外的动静停了。
那个男人放弃了开锁。
狄森屏住呼吸，全身的神经都绷到了极限。
他走了吗？
他不敢再去看猫眼。
时间一分一秒地过去。
一分钟。两分钟。
死寂。
就在狄森以为危机暂时解除，准备冲回卧室拿手机再次报警时——
嘶啦。
一个极其轻微的，从门缝处传来的声音。
狄森猛地低头。
公寓的门缝很窄，但足以塞过一张纸。
他看到了。
一样东西，正从门缝下，被一点一点地……塞了进来。
不是纸。
是一个黑色的，小小的，硬质的物体。
啪嗒。
那个东西穿过门缝，掉在了他脚边的玄关地板上。
那是一个U盘。
狄森僵住了。
这是什么？陷阱？某种炸弹？还是……
门外，传来了轻微的脚步声。
这一次，是真的在远去。
他冲到猫眼，只来得及看到那个穿着灰色夹马甲的背影，拐进了电梯间。
他走了。
狄森靠在门上，全身虚脱。
他低头，看着静静躺在地板上的那个U盘。
黑色的外壳，最普通的那种款式。
他犹豫了几秒，还是俯身，用颤抖的手指，捏起了它。
他借着玄关的感应灯，将它翻了过来。
U盘的背面，贴着一张小小的，白色标签。
标签上，是两行字。
不，不是打印的。是手写的。
用一支黑色的水笔，写着两个字。
那笔迹，刚劲、锐利，每一个转折都带着决绝的力量。
狄森死死盯着那两个字。
他全身的血液，在这一瞬间，彻底凝固了。
这是他父亲狄振国的笔迹。他从小学开始模仿，模仿了二十年，也学不到半分精髓的笔迹。
那两个字是——
“救我。”
