他发明了价值万亿的AGI，如今穷困潦倒

新智元报道

编辑：艾伦

【新智元导读】1997年首提AGI的马克·古布鲁德（Mark Gubrud），从地下室论文到被遗忘的命名者；而今AGI成巨头博弈与数千亿美元资本的关键开关，微软与OpenAI以其为合同枢纽与控制权杠杆，标准却愈发模糊。他未获荣耀与财富，境遇清贫；在商业合同中，AGI被要求由独立专家认证，甚至与利润阈值挂钩。名利之外，他仍疾呼遏制AI军备竞赛，提醒别让技术失控。

在科罗拉多州一间老旧的小屋前廊上，67岁的马克·古布鲁德（Mark Gubrud）望着远处的暮色出神，身边放着手机，界面停留在新闻App中。

Mark Gubrud

新闻里，微软和OpenAI这两家科技巨头宣布了一项围绕实现AGI展开的惊人的千亿美元级协议，为OpenAI的万亿美元IPO铺平道路。

古布鲁德苦笑了一下——AGI这个如今价值连城的术语，正是他在28年前首创的。

然而，他却没能从中获得半分荣耀或财富。

古布鲁德感慨道：

它现在正接管整个世界，价值以万亿美元计；

而我已经67岁，拿着一纸无用的博士学位，没有名气，没有钱，也没有工作。

地下室里的预言

时间回到1997年，古布鲁德还是马里兰大学的一名研究生。

他整日埋首于实验室地下一层嘈杂的抽水泵旁，「坐在那里阅读能找到的一切资料」。

那一年，他迷上了彼时前沿的纳米技术，醉心于其中的无限可能，也深感其潜在威胁。

作为埃里克·德雷克斯勒（Eric Drexler）的追随者，他相信微观世界的科技突破可能彻底改变人类社会——不仅是进步，也可能带来灾难性的战争武器。

Eric Drexler，关注分子纳米技术的工程师

怀着这种忧思，古布鲁德在1997年的第五届分子纳米技术前沿会议上提交并宣读了一篇题为《纳米技术与国际安全》（Nanotechnology and International Security）的论文。

在那篇论文中，他警告说，各种尖端技术的突破将重新定义国际冲突，其破坏性甚至可能超过核战争。

他呼吁各国「放弃尚武传统」，慎用新科技于军事领域。

为了描述其中最具颠覆性的那类技术，他不得不创造一个新词。

古布鲁德后来解释说：「我需要一个词来区别我所说的AI，和当时大家熟知的AI不同。」

当时的AI大多是一些专家系统，解决的是狭窄领域的特定问题，这显然不是他所指的那种全面智能。

就这样，古布鲁德首次提出了「通用人工智能（Artificial General Intelligence, AGI）」这一概念。

在论文中，他将AGI类比于人脑——一种在复杂性和速度上媲美或超越人脑、能够获取和运用通用知识，并几乎胜任任何需要人类智慧才能完成的工作的AI系统。

这个定义和今天人们对AGI的理解几乎别无二致。

来自维基百科的AGI定义

为了强调这一概念的不同，他甚至特意用了「高级通用人工智能」来区别于当时狭隘的「弱人工智能」。

在那个AI寒冬尚未消退的年代，他的论文并没有广为流传，影响也是微乎其微。

年少意气的古布鲁德大概没有想到，自己创造的这个词语会在日后引发怎样的浪潮。

重生的名字

进入21世纪初，人工智能领域的寒意渐散。

一些敏锐的研究者开始重新憧憬起构建真正的智能机器。

1999年，未来学家雷·库兹韦尔（Ray Kurzweil）在其著作《机器之心》（The Age of Spiritual Machines）中预言，大约2030年前后AI将达到人类智能水平。

这个预言击中了计算机科学家本·戈策尔（Ben Goertzel）的心声。

Ben Goertzel

他与同事卡西欧·佩纳钦（Cássio Pennachin）萌生了编纂一本论文集的想法，探讨如何让AI摆脱只会下棋、诊断这类狭窄领域，而成为可广泛应用的智能。

Cassio Pennachin

一开始，他们想给这种概念起名为「真正的AI」或者「合成智能」，但总觉得差点意思。

于是戈策尔邀请了一批志同道合的年轻同行，在邮件列表中为这种「大而全的AI」出谋划策。

参与讨论的有日后大名鼎鼎的人工智能学者，诸如谷歌DeepMind联合创始人兼首席AGI科学家沙恩·莱格（Shane Legg）、王培（Pei Wang）和埃利泽·尤德考斯基（Eliezer Yudkowsky）等人。

一天，刚取得硕士学位不久的沙恩·莱格在邮件中提议：

别叫什么「真正的AI」了——那等于在打整个AI领域的脸。

如果我们讨论的是有普遍智能的机器，那不如叫它通用人工智能，缩写AGI，念起来也顺口。

这个点子让众人眼前一亮。

戈策尔还记得，当时王培建议过把词顺序改成「通用人工智能」（General Artificial Intelligence），但缩写成GAI读起来容易引起歧义（发音近似于英文中的「gay」（同性恋）），于是大家还是决定采用AGI这个叫法。

自那以后，「AGI」这个词开始频繁出现在他们的在线论坛和文章中。

通用人工智能作为一个独立的新兴研究方向逐渐成形：2006年，开创性的第二届AGI大会召开，不久后学术期刊《通用人工智能期刊》（Journal of Artificial General Intelligence）也创刊问世，戈策尔主编的论文集《通用人工智能》（Artificial General Intelligence）出版，让这一概念进一步流传。

然而，就在这群年轻人以为自己定义了21世纪最重要术语之一时，一位默默无闻的中年人站了出来。

大约是2005年前后，在AGI社区的在线讨论中，有人突然发帖声称：「AGI这个提法1997年就有人用了。」

大家不禁哗然：「这家伙是谁啊？」

仔细一查文献，果然发现早有其人其文——这人正是马克·古布鲁德。

当年那个坐在地下室里写论文的无名学生，此刻仿佛从历史的角落冒出来，提醒后辈：是我，最先说的AGI。

对于这段小插曲，沙恩·莱格多年后也坦承：

突然有人蹦出来说「嗨，这词是我97年提的」，我们当时都愣住了——「你哪位？」

结果一查，他确实写过这么篇论文。

所以与其说我们发明了AGI，不如说我们重新发明了这个词。

虽然重新找回了首创者，AGI概念的传播并未受到影响。

2006年第二届AGI大会期间，古布鲁德也曾亲赴会场，与戈策尔匆匆会面寒暄。

他倒并没有介怀名分之争。

古布鲁德坦率地说：

我可以把首次使用AGI这个词算我的功劳，其余大量工作是他们在做，不是我关注的重点，我真正关心的是军备竞赛。

这也是我当初写那篇论文的初衷——为此敲响警钟。

古布鲁德的职业生涯此后并没有在学术圈大放异彩。

他辗转于不同岗位，著述寥寥，既没有成为AGI领域的先锋，也没能借此名利双收。

相反，他依旧执着于自己的和平使命——陆续发表文章，呼吁全球禁止自主杀人机器人等AI武器，在科技军备竞赛中给人类自己留一条后路。

直到如今，古布鲁德大部分时间都在家中照料年迈的母亲，过着平凡清贫的生活。可那个他一手命名的AGI世界，却早已天翻地覆。

名利场的落差

通用人工智能，这个当年籍籍无名的新词，如今已成了科技名利场上炙手可热的金子招牌。

对于硅谷创业者和投资人来说，AGI几乎等同于下一座金矿。

AI圈子里盛传着一种紧迫感：谁先夺得AGI，谁就将主宰未来。

美国的政客们甚至放话称，如果美国不能先于中国实现AGI，那美国「就完了」。

这股AGI热潮不仅推高了市场估值，直接催生了天文数字的投资：为了追逐AGI，Meta、谷歌、微软等巨头纷纷砸下数百亿美元扩充算力，肥了卖芯片的英伟达，让这家公司市值一度冲上5万亿美元。

短短二十多年间，AGI已经从学术论文中的冷僻术语，变成了撬动资本和舆论的支点。

然而，越是站上风口浪尖，这个概念本身的边界反而越模糊。

一方面，OpenAI等公司在商业宣传上热衷描绘AGI的前景；

另一方面，他们又对外宣称AGI并没有明确标准，不值得过分强调。

2025年8月，OpenAI CEO奥特曼在一次采访中公开表示：

我觉得「AGI」这个词已经变得没有那么有用了。

奥特曼似乎不愿再给自己的产品贴上这个标签。

微软CEO萨提亚·纳德拉（Satya Nadella）也在播客中直言，自我宣布达到某个AGI里程碑「纯属无稽的指标作弊」。

按理说，这些业界领袖都在淡化AGI的神秘色彩，仿佛生怕外界过度期待。

可现实往往比言辞更诚实。就在奥特曼贬低AGI一词的几个月后，他和微软签下的新合同却几乎把AGI当作了胜负手。

根据双方最新达成的投资协议，OpenAI如果声称自己实现了AGI，必须提交由独立专家组审核确认，然后才能正式「宣布」这一突破。

因为这宣告一旦通过，OpenAI和微软之间上百亿美元的股权和控制权安排都将发生变化，微软过去那种因为AGI出现就失去OpenAI技术使用权的风险将不复存在。

两家公司先前的合同里早埋下了一个「AGI条款」：一旦OpenAI自行宣布实现AGI，双方当前的合作关系即告终止，微软将立即丧失对OpenAI未来产品的独家使用权。

这个条款把AGI视作泾渭分明的分水岭，成为OpenAI手中谈判的一张王牌。

也难怪微软方面心生戒意，不愿任由对方单方面定义这场竞赛的胜负。

更具讽刺意味的是，AGI在某种程度上被赋予了财务指标的意义。

据业内爆料，OpenAI内部甚至曾讨论过另一种「达到AGI」的判定标准：当其模型被认为有能力为投资人赚取1000亿美元的利润时，就可视为实现了「充分的AGI」。

https://www.theinformation.com/articles/microsoft-and-openais-secret-agi-definition

在商业合同里，「AGI」几乎蜕变成了一个逐利的开关：它不再仅仅是技术上的里程碑，更是资本博弈中的筹码。一旦触发，便意味着巨额利益的重新洗牌。

这样的现实令古布鲁德五味杂陈。

他当年创造「AGI」一词，不过是为了呼吁世人警惕技术竞赛可能带来的军备失控，如今这个概念却在竞相逐利的嘈杂声中走红，被赋予种种便利而功利的诠释。

古布鲁德很清楚，自己既回不到当初那个地下室继续学术研究，也改变不了巨头们逐梦AGI的洪流。

但每当他看到有关AGI的新闻——那三个熟悉的字母频繁出现在头条标题中，他总会忍不住停下来，多看两眼。

那是他留给世界的印记，也是一个被世界遗忘的名字。

尽管物是人非，但有一点没有变：他对AGI的担忧和忠告，从未像今天这样切中要害。

在追逐AGI的浪潮里，世界或许已经遗忘了那个替它命名的人，以及他在命名时发出的警告。

附录：

马克·古布鲁德（Mark Gubrud）简历

参考资料：

https://www.wired.com/story/the-man-who-invented-agi/

https://the-decoder.com/openai-and-microsoft-call-agi-pointless-then-make-it-the-linchpin-of-billion-dollar-deals/

https://www.linkedin.com/in/mark-gubrud-11a8068/

https://x.com/mgubrud