河北
电钻刺耳的“滋滋”声，是韦静在今年春节听到的、最悦耳的音乐。
她就那么靠在门框上，抱着手臂，神色平静地看着换锁师傅利落地拆下旧的锁芯。
门外，楼道里，小叔子高建亮和他老婆一人拎着两大包刚买回来的零食，目瞪口呆地站在那儿，像两尊滑稽的雕像。
“嫂子……你，你这是干什么？”高建亮结结巴巴地问，脸上满是不可思议。
韦静的目光从他那张错愕的脸上扫过，淡淡地开口：“没看见吗？换锁。”
她顿了顿，嘴角勾起一抹极浅的弧度，补充道：“辞旧迎新。”
这把锁，她早就该换了。
这一切，都要从五天前，他们一家“又”来过年说起。
01
腊月二十八，锦安市已经有了浓浓的年味。
韦静刚结束公司年前最后一次项目复盘会，身心俱疲地回到家。
她只想踢掉高跟鞋，把自己陷进沙发里，什么都不想，什么都不做。
可当她打开家门，玄关处多出来的三四双不属于这里的鞋子，瞬间让她所有的疲惫，都转化成了堵在心口的烦躁。
客厅里，电视机的声音开得震天响，婆婆张桂芬正盘着腿坐在她新买的米白色沙发上，一边磕着瓜子，一边对着电视里的家庭伦理剧评头论足。
瓜子壳吐了一地，与沙发干净的颜色形成了刺眼的对比。
五岁的女儿妤妤，自己一个人缩在角落的儿童沙发里，抱着一本绘本，显得有些不知所措。
“妈，你们来了。”韦静换着鞋，声音里听不出什么情绪。
“哎，小静回来了。”张桂芬头也没回，眼睛还盯着电视，“我寻思着早点来，还能帮你收拾收拾。你看看你这地，也不知道擦擦。”
韦静深吸一口气，没接话。
厨房里传来“哗啦啦”的水声，小叔子高建亮的老婆，周莉，正笨手笨脚地洗着水果，水溅得到处都是。
而高建亮本人，则四仰八叉地躺在另一个沙发上，旁若无人地刷着短视频，手机里传出阵阵刺耳的笑声。
这个一百二十平米，由韦静婚前全款买下的三室两厅，在这一刻，显得无比拥挤和陌生。
这里是她的家，但此刻，她却像个外人。
“妤妤，过来，妈妈看看。”韦静朝着女儿招了招手。
妤妤怯生生地看了客厅里的奶奶和叔叔一眼，才小跑到韦静身边，小声说：“妈妈，你回来了。”
“嗯，今天在幼儿园乖不乖？”韦静蹲下来，摸了摸女儿的头。
“奶奶说，家里的零食都是给弟弟吃的，不让我吃。”妤妤小声告状，大眼睛里满是委屈。
韦静的心，像是被针扎了一下。
她抬头看向茶几，果然，她给妤妤准备的进口零食盒被打开了，里面所剩无几。而高建亮三岁的儿子浩浩，正被周莉抱在怀里，满嘴满手都是巧克力酱，还把油乎乎的手往沙发的抱枕上蹭。
韦静闭了闭眼，将那股涌到喉咙口的火气，硬生生地压了下去。
她告诉自己，大过年的，忍一忍，就过去了。
结婚七年，这样的“忍一忍”，她已经记不清有多少次了。
02
丈夫高建明是晚上九点多才回来的，带着一身的酒气。
他一进门，看到自己母亲和弟弟一家都在，脸上立刻堆起了笑。
“妈，建亮，你们什么时候到的？怎么不提前说一声，我好去接你们啊。”
“接什么接，我们自己打车就过来了，花不了几个钱。”张桂芬白了他一眼，随即开始抱怨，“你媳妇也真是的，我们来了大半天了，晚饭就随便下了点面条，我孙子都没吃几口。”
韦静正在厨房里默默地清洗被周莉弄得一塌糊涂的灶台，听到这话，手上的动作顿了一下。
晚饭是她回来后，拖着疲惫的身体，特地给老人和孩子做的虾仁鸡蛋面。浩浩吃了满满一碗，张桂芬自己也说好吃。
可现在到了儿子面前，就变成了“随便下的面条”。
高建明有些尴尬，打着哈哈：“妈，小静上班也累。明天，明天我买一堆好吃的回来，咱们自己做年夜饭。”
他走到厨房门口，看着韦静的背影，压低了声音：“老婆，辛苦了。我妈就那样，你别跟她一般见识。”
又是这句话。
每次婆媳有矛盾，高建明永远都是这一句“你别跟她一般见识”，然后转身就没了下文。
他从不觉得他母亲和他弟弟一家，每年把这里当成免费酒店，拖家带口地来“住”上半个月，是一件多么打扰别人生活的事情。
他管这叫，“有年味儿”，“热闹”。
韦静不想跟他吵，只是说：“你赶紧去洗个澡吧，一身酒味，别熏着孩子。”
晚上，等所有人都睡下后，韦静才开始真正属于她的“工作”。
她把一地的瓜子壳扫干净，把被弄脏的沙发抱枕套拆下来，把散落一地的玩具收进箱子，把厨房和卫生间重新擦拭了一遍。
等她做完这一切，已经快凌晨一点了。
她走进主卧，高建明已经鼾声如雷。
韦静看着他熟睡的脸，心里一片冰凉。她忽然想起刚结婚那会儿，高建明不是这样的。
那时候，他也曾信誓旦旦地对她说：“小静你放心，我们家虽然条件一般，但我绝对不会让你受委屈。我爸妈那边，我会处理好。”
可现实是，公公去世得早，婆婆张桂芬一个人把两个儿子拉扯大，对小儿子高建亮，是溺爱到了骨子里。
高建亮从小就好吃懒做，学习不行，工作也干不长，三十多岁了，还三天两头找高建明要钱。
而高建明，总觉得是自己上了大学，留在了城里，对母亲和弟弟有所亏欠。所以，对于他们的予取予求，他几乎从不拒绝。
韦静的这套婚前房，就成了他们一家最理直气壮的“根据地”。
每逢节假日，尤其是春节，必然是全家出动，一住就是十天半个月。
他们来，从不把自己当外人。韦静的化妆品，弟媳周莉会拿去随便用；韦静的衣服，婆婆会拿去试试，说好看，让她也买一件；冰箱里的东西，更是想吃就拿，从不问一句。
第一年，韦静还试图跟高建明沟通。
高建明总说：“都是一家人，分那么清楚干什么？我弟他们一年也来不了几次，就当是热闹热闹。”
后来，韦静说得多了，高建明就开始不耐烦。
“韦静，你能不能别这么小心眼？我妈养大我们不容易，我弟条件不好，我们做哥嫂的，帮衬一下怎么了？”
心，就是这么一点点冷掉的。
03
第二天是腊月二十九。
一大早，韦静就被客厅里的吵闹声弄醒了。
是小叔子高建亮在跟他老婆周莉吵架，原因似乎是周莉昨晚打牌输了三百块钱。
“你说你有什么用？成天就知道打牌！三百块，够我买多少烟了！”
“高建亮你别血口喷人！那钱是你妈给我的，让我去陪李阿姨她们打几圈，联络联络感情！”
“我妈给你的钱，你就不能省着点花？”
婆婆张桂芬也在一旁帮腔：“就是，周莉，不是妈说你，建亮挣钱也不容易……”
一家人就在客厅里，为三百块钱吵得不可开交，完全没顾及主卧里还在睡觉的韦静和妤妤。
韦静看了一眼手机，才早上六点半。
她忍着怒气起床，走出卧室，冷冷地说了一句：“你们要吵，能不能回你们自己房间吵？孩子还在睡觉。”
客厅里的声音戛然而止。
张桂芬的脸色顿时就拉了下来，阴阳怪气地说：“哟，这还没怎么样呢，就开始嫌我们吵了？我们说话声音大，是我们农村人的习惯，不像你们城里人，娇贵。”
韦静懒得跟她理论，转身进了卫生间。
结果一开门，一股恶臭扑面而来。
马桶没冲，用过的卫生纸扔了一地，洗手台上全是水渍和牙膏沫子。
韦静的洁癖让她一阵反胃。她强忍着恶心开始收拾，心里那根叫“忍耐”的弦，又被狠狠地拨动了一下。
吃早饭的时候，气氛更是压抑。
高建明似乎也觉得有点过意不去，主动开口：“建亮，你们两口子也是，大早上的吵什么？吓着妤妤怎么办？”
高建亮满不在乎地扒拉着碗里的粥：“哥，你别管。我们夫妻间的事。”
张桂芬又护上了：“你哥说得对。建明你别老向着你媳妇，建亮也不容易，周莉是该说说她了。”
一句话，就把高建明给顶了回去。
高建明讪讪地闭了嘴，埋头喝粥。
韦静冷眼看着这一切，一句话没说。她算是看透了，在这个家里，只要有婆婆在，高建明就永远硬气不起来。
早饭后，高建明被公司一个电话叫去加班了。
家里只剩下韦静，和婆家这一大家子。
张桂芬把韦静拉到一边，搓着手，一脸理所当然的表情。
“小静啊，你看，这快过年了，建亮他们两口子也没什么正经工作，浩浩又要上幼儿园了，手头有点紧。”
韦静心里“咯噔”一下，知道正题来了。
“妈，您有话就直说吧。”
“你看你和建明，现在条件也好了。是不是……该表示表示？”张桂芬盯着她，“也不用多，你看，给建亮包个两万块钱的红包，让他也过个好年。这事，你可别跟建明说，就当是你这个当嫂子的，心疼弟弟。”
韦静差点气笑了。
张口就是两万，还让她别告诉高建明。这是把她当成什么了？冤大头还是提款机？
04
“妈，我没钱。”韦静直接拒绝了。
她的工资是不低，但每个月要还这套房子的贷款，要给妤妤付各种兴趣班的费用，还要负担家里的日常开销，根本剩不下多少。
高建明的工资卡，早在结婚第二年，就被婆婆以“怕你们年轻人乱花钱，我帮你们存着”为由，要了过去。每个月，只给他留两千块零花。
这件事，也是韦静心里的一根刺。
“你怎么会没钱？”张桂芬的脸立刻就沉了下来，声音也尖锐起来，“你一个月挣那么多，骗谁呢？我看你就是不想给！韦静，你的心也太狠了！建亮可是建明的亲弟弟！”
“他是我丈夫的弟弟，不是我的。我没有义务要养着一个三十多岁的成年人。”韦静的语气很冷。
“你！”张桂芬气得手指发抖，“好，好你个韦静！你给我等着！”
说完，她就气冲冲地回了房间，“砰”地一声摔上了门。
韦静疲惫地揉了揉太阳穴。她知道，这事没完。
果然，下午高建明一回来，张桂芬就扑上去，一把鼻涕一把泪地开始哭诉。
她添油加醋地把早上的对话重复了一遍，把自己塑造成一个“为了小儿子，低声下气求儿媳”的伟大母亲形象，把韦静描绘成一个“冷血无情，不敬长辈”的恶毒媳妇。
高建明听得一个头两个大。
他把韦静拉进卧室，关上门，压着火气说：“韦静，你到底想怎么样？大过年的，你就不能让我妈顺心一点吗？不就两万块钱吗？给了不就没事了？”
“高建明，你说的真轻松！那两万块是我辛辛苦苦挣的，不是大风刮来的！凭什么要给一个好吃懒做的人？”韦静也火了。
“那是我的！什么叫好吃懒做的人！”
“他不是吗？三十多岁的人了，三天打鱼两天晒网，哪次不是你给他拿钱善后？你到底要填这个无底洞到什么时候？”
“我……”高建明被噎住了，随即恼羞成怒，“你现在是越来越不可理喻了！是不是觉得这房子是你买的，就了不起了？就可以不尊重我妈了？”
韦静看着他，忽然觉得无比悲哀。
这么多年，她第一次，从他嘴里听到“这房子是你买的”这句话。
原来，他心里一直都介意着。介意着住在他老婆的房子里。
所以，他才要用对他母亲和弟弟的“无限度的好”，来换取自己那点可怜的、作为男人的自尊。
“高建明，”韦静的声音在发抖，“你摸着良心说，我对你妈，对你弟，还不够好吗？他们每次来，我好吃好喝地伺候着。你弟买房，我二话不说，拿出了我所有的积蓄。现在，你们是想把我敲骨吸髓吗？”
“我没那个意思……”高建明的气势弱了下去。
“你就是那个意思！”
夫妻俩的争吵，最终以高建明摔门而去告终。
他去了客厅，没一会儿，韦静就听到婆婆在那边安慰他：“儿子，别生气，媳妇不懂事，慢慢教。妈知道你孝顺。”
然后，是高建亮的声音：“哥，你也别为难，我不要了还不行吗？大不了我年不过了！”
一唱一和，把所有责任都推到了韦静身上。
韦静一个人坐在冰冷的卧室里，眼泪，终于忍不住掉了下来。
05
压垮骆驼的，从来不是最后一根稻草，而是每一根。
除夕那天，韦静强打起精神，在厨房里忙碌了一整天，准备了一桌丰盛的年夜饭。
她想，或许，这是最后一次了。
饭桌上，高建明大概是觉得理亏，主动给她夹菜，说些软话。婆婆和高建亮一家，也暂时收敛了。
一家人看着春晚，似乎有了一点过年的样子。
韦静看着身边乖乖吃饭的女儿妤妤，心里稍稍有了一丝暖意。为了孩子，或许，还能再忍一忍。
可她没想到，这短暂的和平，很快就被打破了。
吃完饭，大人们在客厅看电视，妤妤和三岁的浩浩在房间里玩。
忽然，房间里传来了浩浩的哭声，和妤妤带着哭腔的辩解声：“我没有！不是我！”
大人们立刻冲了进去。
只见浩浩坐在地上哇哇大哭，他旁边，一个精致的木质音乐盒摔得四分五裂，零件散落一地。
那是韦静的父亲，在她结婚时送给她的礼物。父亲前年已经去世了，这个音乐盒，是她对父亲最珍贵的念想。她一直舍不得听，宝贝似的放在妤妤的房间里，偶尔才拿出来给女儿看看。
“怎么回事！”张桂芬一把抱起自己的宝贝孙子，对着妤妤就吼道，“是不是你把弟弟推倒了？还把东西弄坏了！”
“不是我！”妤妤吓得直哭，“是弟弟要抢我的音乐盒，他自己没拿稳，掉在地上的！”
“你还撒谎！”张桂芬眼睛一瞪，“浩浩这么乖，怎么会抢你东西！肯定是你这个做姐姐的小气，不给弟弟玩！”
韦静的心，瞬间被刺得鲜血淋漓。
她冲过去，一把将女儿搂在怀里。她看着地上一片狼藉的音乐盒，那是父亲留给她最后的一点念想，就这么……没了。
“妈！你能不能讲点道理！是浩浩弄坏的！”韦静的声音都在颤抖。
“什么叫我讲不讲道理？一个破玩意儿，坏了就坏了，有什么了不起的！”张桂芬满不在乎地说，“回头让你哥再给你买一个就是了！妤妤就是太娇气，这么点小事就哭哭啼啼！”
“就是啊，嫂子，多大点事。”高建亮也在一旁帮腔，“小孩子玩闹嘛，很正常。”
韦静抬起头，眼睛血红，死死地盯着这一家人。
他们的脸上，没有一丝歉意。只有理所当然和不耐烦。
就在这时，一直沉默的高建明，终于开口了。
他叹了口气，说出了一句让韦静彻底心死的话。
“好了，都别吵了。大过年的，多大点事啊。”
他走过去，甚至都没看一眼地上的碎片和自己哭泣的女儿，就先去哄他妈：“妈，您别生气，小静也不是故意的。”
不是故意的？
韦静看着这个她爱了七年的男人，忽然觉得无比的陌生和可笑。
她的痛苦，她的委屈，她失去至亲遗物的悲伤，在他眼里，都比不上“大过年的，别吵架”来得重要。
婆婆张桂芬见儿子完全向着自己，气焰更高了。她指着韦静的鼻子，脸上满是得意的讥讽。
“韦静我告诉你，这房子是我儿子的，就是我们高家的家！你一个外姓人，有什么资格在这里指手画脚？我们想住多久就住多久！”
高建亮立刻附和：“就是！嫂子，你也太把自己当回事了！别忘了谁是这个家的主人！”
他们一家人，像一群得胜的将军，将韦静和她怀里的女儿，逼到了绝境。
韦静看着他们丑恶的嘴脸，忽然不吵了，也不闹了。
她只是抱着女儿，慢慢地站起身。脸上，甚至看不到一丝愤怒。
她掏出手机，当着所有人的面，平静地打开微信，找到一个置顶的联系人，发了一条信息过去。
“师傅，可以上来了。”
婆婆还在旁边冷嘲热讽：“怎么？不服气？找你妈告状去啊？晚了！”
韦静抬起头，看着她，嘴角甚至勾起了一丝奇特的，近乎残忍的微笑。
她轻声说了一句，一句让所有人都摸不着头脑的话：
“妈，你说的对，是该清理一下了。”
