江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
那天凌晨三点，我把货车停在临水县长途汽车站门口，车上的姑娘翻遍了所有的包。
“师傅，真不好意思，我钱包在服务区掉了。”她脸涨得通红，“我身上只剩二十块钱了，连车费都不够。”
我摆摆手：“算了算了，你走吧。”
谁知道她却急了：“那怎么行？我林晓曼从来不欠人情的。师傅，我虽然没钱，但是我可以帮你做事，洗衣服、收拾车，什么都行。”
我愣住了。跑了八年长途，什么人没见过，但像她这样的姑娘还真是头一回碰到。看她那股认真劲儿，我突然想起了去世三年的妻子。
“那你说说，你打算怎么还这个人情？”我点了根烟，想听听她到底要说什么。
她的回答，彻底改变了我和女儿小雨的生活……
01
那天晚上九点多，我开着货车在国道上跑，天空飘起了雨。
秋天的雨冷得很，打在挡风玻璃上啪啪作响。我揉了揉腰，疼得厉害。这腰椎间盘突出的老毛病，最近越来越严重了，有时候疼起来，连方向盘都握不稳。
前面就是服务区了，我打算进去歇会儿。
刚把车停好，就看见停车场角落站着一个姑娘，背着个大行李箱，举着手机在那儿拦车。已经有三四辆车从她身边经过，没一个停的。
我下车去上厕所，回来的时候她还在那儿站着。雨越下越大，她的头发都湿了，贴在脸上。
“姑娘，这么晚了，一个人站这儿干啥？”我走过去问。
她抬起头，是个二十多岁的年轻姑娘，长得挺清秀，就是脸色不太好。
“师傅，您去临水县吗？我想搭个车。”她眼里带着希望。
我犹豫了。跑长途的都知道，随便让陌生人上车是大忌。可看她一个姑娘，大晚上的站在这儿，要是真出点什么事……
“行吧，上车。”我叹了口气。
她立刻提起行李箱跟了过来，动作麻利。上车后，她把湿透的外套脱了，露出里面的黑色T恤。
“谢谢您，师傅。我叫林晓曼。”她很有礼貌。
“我姓张，叫我老张就行。”我发动了车子，“你去临水县干啥？”
“找工作。”她低下头，声音有点闷，“我在市里一家餐厅做服务员，上个月老板跑路了，餐厅倒了。我听说临水县那边在招人，就想去试试。”
我点点头，没再多问。这年头工作不好找，我懂。
车开了一会儿，她突然说：“师傅，您腰不好吧？我看您一直在揉。”
“老毛病了，腰椎间盘突出。”我苦笑，“开车久了都这样。”
“我以前在餐厅的时候，我们老板娘也是腰疼，后来找人学了推拿，我跟着学了点。要不我帮您看看？”
“那多不好意思。”我嘴上这么说，心里其实挺动心的。
“没事，反正坐着也是坐着。等下次您停车休息的时候，我帮您按按。”
接下来的路上，我们聊了很多。她说她家在农村，父母重男轻女，有个弟弟，从小她就得让着。她十六岁就出来打工了，在外面漂了十年。
“我爸妈总说，女孩子读那么多书没用，早点出来挣钱给弟弟攒彩礼钱才是正事。”她的语气里带着苦涩，“所以我初中毕业就出来了。”
我听着心里不是滋味。想起自己的女儿小雨，我拼命挣钱，就是想让她好好上学，以后有个好前程。
“你这姑娘挺不容易的。”我说。
“都过去了。”她看向窗外，“现在我就想找个稳定的工作，好好生活。”
凌晨两点多，我们到了临水县。县城的街道上空荡荡的，只有几盏路灯还亮着。
我把车停在长途汽车站门口：“到了，你下车吧。”
林晓曼拉开门下了车，开始在身上翻。先是裤子口袋，再是外套口袋，最后把整个背包都倒了出来。
她的脸色越来越白。
“师傅……”她的声音有点发抖，“我钱包不见了，应该是在服务区掉了。”
我心里一沉。这大半夜的，一个姑娘身无分文，可怎么办？
“身上还有多少钱？”我问。
她把钱都掏了出来，放在手心数了数：“二十块。”
二十块，在这个县城连住一晚旅馆都不够。
“这车费……”她咬着嘴唇，“师傅，您看这样行不行，您把电话留给我，等我找到工作了，一定把钱还给您。”
我摆摆手：“算了，你走吧。”
本来就是顺路，我也没想收她钱。再说了，看她这样子，估计短时间内也还不上。
谁知道她突然急了，眼圈都红了：“那怎么行？师傅，我林晓曼从来不欠人情的。我虽然没钱，但是我可以帮你做事。”
“帮我做事？”我愣了。
“对，洗衣服、收拾车、做饭，什么都行。”她的眼神很认真，“您看您这车里，方便面桶扔得到处都是，衣服也堆在后座上。我手脚麻利，保证给您收拾得干干净净的。”
我看着她，这姑娘倔得很。
“行吧。”我想了想，“那你这几天就帮我收拾收拾车，洗洗衣服。等你找到工作了，咱们就两清了。”
她的脸上终于露出了笑容：“谢谢您，师傅！”
02
第二天早上，我在货运站的宿舍里睡到九点才醒。洗漱完出门，就看见林晓曼已经在楼下等着了。
“师傅，您起来啦？”她提着一个塑料袋，“我去早市买了包子和豆浆，您吃点。”
“你哪来的钱？”我吃了一惊。
“就用那二十块买的。”她把袋子递给我，“您昨晚帮了我大忙，请您吃顿早饭是应该的。”
我拿着包子，心里暖暖的。这姑娘穷是穷了点，但心眼儿好。
吃完早饭，她就开始收拾我的车。我这车跑了五六年了，里面乱得跟垃圾堆似的。方便面桶、矿泉水瓶子、烟头，什么都有。
她一点都不嫌脏，撸起袖子就干。先把垃圾都装进袋子里扔了，再把座椅、仪表盘、方向盘擦得干干净净。后座上堆的那些换洗衣服，她也都收拾好，说下午去找个自助洗衣店洗一洗。
我坐在旁边抽烟，看着她忙活。说实话，妻子走了之后，我已经很久没享受过这种被人照顾的感觉了。
“师傅，您这腰真的挺严重的。”她擦完车，过来给我按摩，“您得注意休息，不能老是开长途。”
她的手法还真有点门道，按得我舒服多了。
“没办法，要养家糊口啊。”我叹了口气，“我女儿在县城读初一，学费、生活费都要钱。家里就我一个人挣钱，不拼命干能行吗？”
“您老婆呢？”她小心翼翼地问。
“三年前走了，肺癌。”我低下头，声音有点哑，“发现的时候已经晚期了，治了半年，人还是没留住。”
“对不起，师傅，我不该问的。”
“没事。”我摆摆手，“都过去了。”
下午，林晓曼拿着我的脏衣服去了洗衣店。我在货运站等货，碰到了老朋友刘师傅。
“老张，刚才看你跟个姑娘在一起，新找的？”刘师傅挤眉弄眼的。
“别瞎说，人家是帮我干活的。”我连忙解释。
“帮你干活？”刘师傅不信，“我看那姑娘对你挺好啊，还给你按摩来着。”
“真是帮忙的。”我把事情经过跟他说了一遍。
刘师傅听完，摇了摇头：“老张啊，你这人太实在了。现在骗子多，你可得长点心。”
“我看她不像坏人。”我说。
“不像坏人的人多了去了。”刘师傅拍拍我肩膀，“你自己小心点。”
说实话，他这话让我心里有点打鼓。可转念一想，林晓曼要是骗子，她骗我什么？我就一个开破车的，身上也没多少钱。
晚上，林晓曼把洗好烘干的衣服拿了回来，叠得整整齐齐的。
“师傅，您晚上吃什么？”她问。
“随便吃点就行。”我说，“附近有家面馆，咱们去吃碗面？”
“要不我做给您吃吧。”她眼睛一亮，“我以前在餐厅干过，会做菜。宿舍有厨房吗？”
“有是有，就是好久没用过了。”
“那就行。”她说，“师傅，您给我二十块钱，我去买点菜。”
我给了她五十块。她去菜市场转了一圈，买了青椒、土豆、鸡蛋、还有半斤猪肉。
半个小时后，四道菜就上桌了：青椒炒肉、酸辣土豆丝、番茄炒蛋、还有一个紫菜蛋花汤。
我尝了一口青椒炒肉，眼睛就亮了。
“好吃！”我竖起大拇指，“你这手艺，在外面开饭馆都没问题。”
“那是，我还有厨师证呢。”她有点得意，“以前我在餐厅后厨学了两年，老师傅教了我不少东西。”
这顿饭我吃得特别香。上次吃到这么好吃的家常菜，还是妻子在世的时候。
吃完饭，林晓曼主动把碗筷洗了。我坐在椅子上抽烟，看着她忙碌的背影，突然有种恍惚的感觉。
这个家，好像又有了烟火气。
03
接下来几天，林晓曼每天都来帮忙。她白天出去找工作，晚上回来给我做饭、收拾宿舍。
我这宿舍本来乱得没法看，被她收拾得干干净净。床单、被套都洗了，窗帘也洗了，连窗台上都摆了几盆她在路边捡来的小花。
“这花挺好看的。”她说，“放在屋里，心情也能好点。”
可是她找工作的事情，一直不太顺利。
这几天她跑了十几家餐馆、超市、小店，不是人家不招人，就是嫌她年纪大了。有一家火锅店本来说要她，结果第二天又通知说不招了。
“现在找个工作太难了。”她晚上回来，趴在桌子上，看起来特别累，“我都快没信心了。”
“别着急，慢慢找。”我安慰她，“总会有合适的。”
“师傅，您对我真好。”她抬起头，眼睛红红的，“要不是遇到您，我都不知道该怎么办了。”
“说什么傻话。”我别过脸，“你帮我做了这么多事，我还得谢谢你呢。”
这天晚上，我腰疼得特别厉害。林晓曼给我按摩的时候，我疼得直冒冷汗。
“师傅，您这腰真的不能再拖了。”她皱着眉头，“您得去医院看看。”
“看过了，医生说是腰椎间盘突出，开了点药。”我咬着牙，“吃药也没多大用，还是得靠养。”
“那您就别开长途了。”她说，“这样下去，身体会垮掉的。”
“不开长途我干什么？”我苦笑，“我没别的本事，只会开车。”
她沉默了一会儿，突然说：“师傅，我能问您一个问题吗？”
“你说。”
“您女儿……她一个人在学校，没人照顾吗？”
这话戳到了我的痛处。
小雨今年十一岁，在县城实验中学读初一。因为我常年跑长途，她从小学三年级开始就住校了。
一个月我能回去看她两三次，每次看到她，我心里都难受。她总是穿着洗得发白的校服，头发也不爱打理，梳得乱糟糟的。
“她住校，学校有老师管着。”我说，“就是……就是我这个当爹的，照顾得不太好。”
“您已经很不容易了。”林晓曼轻声说，“一个人又要挣钱，又要照顾孩子，换成谁都难。”
“有时候我就想，要是她妈还在就好了。”我点了根烟，“至少孩子不用这么受罪。”
那天晚上，我们聊了很久。她说起自己小时候的事情，说她也是住校长大的，特别理解那种孤独的感觉。
“我那会儿最盼望的，就是周末有人来接我。”她说，“可是我爸妈从来不来，都是我自己坐车回家。”
“所以你才这么独立。”我说。
“独立是被逼的。”她笑了笑，眼里却没什么笑意，“要是能有人依靠，谁愿意这么累呢？”
这话说得我心里一紧。
04
周五那天，我准备回县城看女儿。
“师傅，我能跟您一起去吗？”林晓曼问，“我听说县城那边招人的地方多一些，我想去试试。”
“行啊，一起去。”
我们开车到了县城，已经是下午三点了。
“你先去找工作，我去学校看我闺女。”我说，“晚上六点，咱们在学校门口碰头。”
“好的，师傅。”
我开车到了实验中学。正好是课间休息，操场上有不少学生在玩。
我远远就看见了小雨。她一个人坐在操场角落的台阶上，抱着膝盖，看着别的同学玩。
“小雨！”我走过去。
“爸！”她抬起头，脸上露出笑容，跑过来抱住了我。
我摸摸她的头，心里一阵酸。女儿瘦了，脸色也不太好，眼睛下面有黑眼圈。
“最近怎么样？身体还好吗？”我问。
“挺好的。”她点点头，“就是有点感冒，不过吃了药，好多了。”
“感冒了怎么不给我打电话？”我心疼地看着她。
“我知道您忙，不想让您担心。”她低下头。
我带她去校门口的小餐馆吃饭。她点了最便宜的青椒肉丝盖饭，我让她多点两个菜，她说够了。
吃饭的时候，我注意到她吃得很快，跟饿坏了似的。
“学校食堂的饭不好吃吗？”我问。
“还行。”她含糊地说。
我心里明白，学校食堂的饭能有多好吃？无非就是大锅菜，味道都差不多。
“小雨，你在学校有朋友吗？”我小心地问。
她停下筷子，摇了摇头：“没什么朋友。”
“为什么？”
“她们都觉得我怪。”她的声音很小，“说我不爱说话，不合群。”
我握住她的手：“没事，爸爸陪你。”
她点点头，眼眶红了。
吃完饭，我们在学校附近转了转。我给她买了几件秋装，又买了些零食。她一直说不用买，我硬是塞给她的。
六点钟，我带她到学校门口，看见林晓曼已经在那儿等着了。
“师傅。”她走过来，看到小雨，愣了一下，“这就是您女儿吧？长得真漂亮。”
“你好，阿姨。”小雨有点害羞。
“别叫我阿姨，叫姐姐。”林晓曼蹲下来，跟她一样高，“我叫林晓曼，你叫我曼姐就行。”
“曼姐。”小雨小声叫了一句。
“真乖。”林晓曼摸摸她的头，“你爸爸可想你了，天天跟我念叨你。”
小雨看看我，脸红了。
“对了，今天我找工作的时候，路过一家文具店，看见一个很可爱的笔记本，就想着买给你。”林晓曼从包里拿出一个粉色的笔记本，封面上有一只小兔子。
小雨接过笔记本，眼睛亮了：“谢谢曼姐。”
“不用谢。”林晓曼笑着说，“你要是喜欢，下次姐姐再给你买。”
我看着她们俩，心里暖暖的。
送小雨回学校的时候，她走了几步，又跑回来。
“曼姐，你还会来看我吗？”她问林晓曼。
“会啊。”林晓曼点点头，“下次你爸来的时候，姐姐一起来。”
小雨这才放心地走了。
回去的路上，林晓曼一直没说话。
“怎么了？”我问。
“没什么。”她转过头看向窗外，声音有点哽咽，“就是觉得小雨挺可怜的。”
“是我这个当爹的没用。”我握紧方向盘，“给不了她一个完整的家。”
“您已经很努力了。”她说，“但是孩子需要的，不只是钱。”
我知道她说得对。小雨需要的，是陪伴，是关心，是一个温暖的家。可这些，我都给不了她。
那天晚上，我失眠了。脑子里全是小雨一个人坐在操场角落的样子，还有她眼睛里的孤独。
05
周一早上，我接到了货运公司老板的电话。
“老张，你来一趟公司。”老板的语气有点严肃。
我心里咯噔一下，赶紧赶过去。
到了公司，老板坐在办公桌后面，脸色不太好。
“老张，你在公司干了多少年了？”他问。
“八年了。”我说。
“这八年，你工作一直很努力，我都看在眼里。”老板叹了口气，“但是……”
我心一沉。
“你最近身体不太好吧？上次出车，有司机反映你开到一半就停下来休息，说腰疼得厉害。”
“是有点老毛病，不过不影响工作。”我连忙说。
“老张，我不是针对你。”老板摇摇头，“公司有规定，年龄超过三十八岁，身体又有毛病的，不能再跑长途了。这是为了安全考虑。”
“老板，我……”
“你别说了。”他打断我，“公司决定了，这个月底你就不用来了。该结的工资，我会一分不少给你。”
我站在那儿，脑子一片空白。
出了公司，我坐在车里，点了根烟。手在发抖，烟都点了三次才点着。
我今年三十八岁，没什么文化，也没什么技能，除了开车什么都不会。现在被公司辞了，我能干什么？
小雨还在上学，每个月光学费、生活费就要两千多。家里老房子还漏雨，一直没钱修。我每个月除了给小雨钱，自己就剩个千把块，连看病都不够。
现在没了工作，以后怎么办？
我在车里坐到天黑，才开车回宿舍。
林晓曼已经做好了饭，看见我回来，笑着说：“师傅，今天我做了红烧肉，您尝尝。”
我勉强笑了笑，坐到桌前。
“师傅，您怎么了？”她看出了不对劲，“是不是出什么事了？”
“没事。”我夹了口菜，嚼都没嚼就咽了下去。
“您别骗我。”她放下筷子，“您肯定有事。”
我沉默了一会儿，把公司辞退我的事说了。
她听完，也愣住了。
“那……那您接下来打算怎么办？”她小心地问。
“我也不知道。”我摇摇头，“走一步看一步吧。”
那天晚上，我们都没怎么吃饭。
林晓曼坐在对面，一直皱着眉头，不知道在想什么。
到了十点多，她突然站起来。
“师傅，我有个想法。”她看着我，“但不知道您能不能接受……”
