江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“林书记，这个调整方案，我觉得还需要再斟酌斟酌。”陈建国端起茶杯，轻轻吹了吹，眼睛却没看我。
这是我来清河县上任后的第三次常委会，也是我第三次提出干部调整方案。会议室里的空气凝固得让人窒息，八个常委，除了我，其他七个人要么低头看文件，要么端茶杯喝水。
“陈县长，你说说看，哪里需要斟酌？”我压住心头的火气，尽量让声音听起来平静。
“这个嘛……”陈建国放下茶杯，“林书记您是从市里下来的，对县里的情况还不够了解。有些事情，急不得。”
坐在他旁边的宋卫东接过话：“是啊，林书记，干部调整是大事，一动就牵扯一大片。咱们清河县这些年一直很稳定，何必非要折腾呢？”
那一刻，我突然意识到，我可能不是在调整几个干部的位置，而是动了某些人的“蛋糕”。
只是那时候的我，还不知道这块“蛋糕”有多大，里面藏着多少秘密……
01
2005年3月15日，我从市政府办公室副主任的位置上，被市委任命为清河县县委书记。
说实话，接到任命通知的那一刻，我既兴奋又忐忑。39岁就当上县委书记，在全市都算年轻的。但我也知道，清河县这个位置，前任书记是因为年龄原因退下来的，并不是因为工作出了问题。
到任那天，县委大院门口拉着红色的横幅，写着“热烈欢迎林远同志到清河县工作”。陈建国带着一班人在门口等我，脸上堆着笑容。
“林书记，欢迎欢迎！咱们清河县终于盼来了新书记。”陈建国伸出手，握得很紧，但我能感觉到他手心有些凉。
欢迎仪式很隆重，可我总觉得气氛有些怪。站在台下的那些局长、主任们，看我的眼神里带着审视，带着观望，就是少了那么点真诚的欢迎。
宋卫东是组织部长，五十来岁的年纪，说话慢条斯理的。介绍班子成员的时候，他每介绍一个人，都要加上一句“在清河县工作多少年了”。
“这位是财政局王局长，在咱们清河县工作二十三年了。”
“这位是教育局张局长，在清河县工作二十一年了。”
听到最后，我明白了他的意思——你林远是新来的，我们这些人才是清河县的老底子。
当天晚上，县委给我安排了欢迎宴。酒桌上，陈建国很热情，一个劲儿地给我敬酒。
“林书记，您年轻有为，是市里重点培养的干部。以后还要多多指导我们的工作啊。”
“陈县长客气了，我是来学习的，清河县的情况我还不熟悉，以后还要多依靠大家。”我端起酒杯，一饮而尽。
酒过三巡，陈建国的话多了起来：“林书记，咱们清河县这些年发展得不错，班子也很团结。您来了，肯定能带着我们更上一层楼。”
“团结是第一位的。”我笑着回应，心里却在琢磨这话的意思。
散席的时候，县委给我安排的司机老韩开车送我回宿舍。老韩五十来岁，是个本地人，在县委开了十几年车。
“老韩，你在清河县这么多年，对县里的情况肯定很了解。”上车后，我随口问了一句。
老韩从后视镜里看了我一眼，笑了笑：“书记，我就是个开车的，哪懂那些啊。”
“别谦虚，咱们以后相处的时间长着呢，有什么话尽管说。”
老韩沉默了一会儿，最后还是开口了：“书记，您是从市里来的，清河县的水……有点深。有些事儿，您慢慢就知道了。”
这话让我一惊。一个司机能说出这种话，说明县里的问题确实不简单。
上任后的第一个月，我几乎跑遍了全县十二个乡镇。每到一个地方，乡镇干部都把情况说得很好，各项工作都在“稳步推进”。
但我看到的却是另一番景象。
去柳树镇的时候，镇党委书记带我参观新建的敬老院。“林书记您看，这是县里拨款八十万建的，设施齐全，老人们都很满意。”
我走进去转了一圈，发现房间里的床铺、桌椅确实很新，但窗户关不严，墙上有好几处裂缝。
“这房子什么时候建的？”我问。
“去年十月完工的。”
“才半年，墙就裂了？”
镇书记脸色一变，支支吾吾地说：“可能是……地基沉降吧，我回头让人修修。”
从敬老院出来，我让老韩开车去了县教育局。张局长是个六十岁的老干部，见我突然来访，明显有些慌张。
“林书记，您怎么来了？也不提前说一声，我好安排接待啊。”
“随便来看看，张局长不用紧张。”我在他办公室坐下，“听说县一中今年的升学率又提高了？”
“是的是的，今年比去年提高了三个百分点。”张局长赶紧拿出一份材料递给我。
02
我翻了翻，问道：“我看这几年教育局的人事调整不多啊，你这个局长都干了三年了。”
“林书记，教育工作需要稳定，频繁调整不利于工作开展。”
“稳定是对的，但也要看具体情况。”我合上材料，“听说你儿子张小强开了个广告公司？”
张局长的脸色一下子变了：“这个……是有个公司，不过都是正常经营。”
“县一中门口那个大型宣传栏，是不是他们公司做的？”
“这个……是竞标拿下的项目。”张局长额头开始冒汗。
我没再多说，起身离开了教育局。回到车上，老韩欲言又止。
“有话就说。”我看着他。
“书记，张局长的儿子不光做宣传栏，全县十几所学校的招生广告、宣传册，都是他家公司做的。这几年光这一块，就赚了不少。”
“这事你怎么知道？”
“我一个老同学的孩子在县一中教书，是张局长安排进去的。我那老同学跟我说，想进县一中，要么有关系，要么就得找张局长的儿子做点生意。”
我沉默了。这才刚开始调研，就发现了这么多问题。
接下来的日子里，我又去了开发区。开发区主任赵秀芬是个四十多岁的女干部，说话干练，对每个项目的情况都了如指掌。
“林书记，这是我们今年引进的三个重点项目，总投资额两个亿。”赵秀芬指着沙盘介绍。
“做得不错。”我仔细看着沙盘，“这块地是什么规划？”
我指的是开发区东边的一大片空地，足有三四百亩。
赵秀芬脸上闪过一丝犹豫：“这块地……目前还没有明确的规划。”
“这么好的位置，为什么不开发？”
“这个……我也不太清楚，是03年的时候，县里调整过一次规划，把这块地从商业用地改成了待开发用地。”
“谁决定的？”
“当时的县委常委会通过的。”
回县委的路上，我一直在想这块地的事。三百多亩的地，在开发区最好的位置，就这么闲置了两年，这里面肯定有问题。
晚上，我让秘书小周把03年的会议记录调出来。翻到那份规划调整的决议，上面有几个熟悉的签名：时任县委书记郑明德、县长陈建国、组织部长宋卫东。
我点了根烟，在办公室里踱步。
一个月的调研下来，我发现的问题越来越多：
教育局长的儿子垄断学校广告业务；
柳树镇敬老院工程质量有问题；
开发区那块黄金地段莫名其妙改了规划；
而这些事情背后，总有几个熟悉的名字。
调研结束后，我决定从干部调整入手。清河县这些年人事变动太少，一些岗位上的干部都快成了“土皇帝”。
我让秘书小周准备了一份干部调整方案，打算从相对简单的教育局长开始。
常委会那天，我早早来到会议室。陈建国最后一个进来，脸上还是那副笑容。
“林书记，今天开会有什么重要议题吗？”他在我旁边坐下。
“讨论一下干部调整的事。”我简短地说。
会议开始后，我把方案发给了每个常委。“同志们，这是我经过一个月调研后，初步拟定的干部调整方案。今天请大家讨论讨论。”
宋卫东拿起方案看了几眼，眉头就皱了起来。“林书记，这个调整面有点大啊。”
“不算大，主要是几个关键岗位。”我说，“比如教育局，张局长年龄也到了，该考虑交接班的问题了。”
“可是张局长工作经验丰富，这两年教育工作也做得不错啊。”宋卫东放下方案，“这个时候调整，会不会影响工作稳定？”
陈建国接过话：“是啊林书记，您刚来，对县里的情况还需要多了解了解。干部调整这种大事，咱们还是要慎重。”
03
我看了看在座的其他常委，有的低头看文件，有的端茶杯喝水，没有一个人表态支持。
“老张在教育系统干了二十多年，对全县教育情况太熟悉了。”纪委书记老刘开口了，“要是把他调走，新人短时间内怕是上不了手。”
“正因为干了二十多年，所以需要新鲜血液。”我据理力争，“我看过教育局班子的构成，副局长小李能力不错，完全可以接任。”
“小李太年轻了，才三十五岁，恐怕压不住场子。”宋卫东摇头。
会议室里陷入了沉默。空气变得沉闷起来，我能感受到一种无形的抵触。
“既然大家都有不同意见，那这个议题今天就先不表决了。”陈建国打破了沉默，“我们会后再研究研究。”
这是我人生中第一次在常委会上被否决。走出会议室的时候，我感觉到一股无力感。
下午，赵秀芬来我办公室汇报开发区的工作。说完正事，她欲言又止。
“赵主任，有什么话就说。”我给她倒了杯茶。
“林书记，您上午提的干部调整，我听说了。”赵秀芬犹豫了一下，“我想提醒您一句，这里面的水，比您想的要深。”
“怎么说？”
“张局长的儿子和宋部长是亲戚，张局长还帮宋部长的侄女安排进了县一中。而且……”她停顿了一下，“陈县长的关心也在里面。”
“陈县长？”
“具体的我也不太清楚，但我听说，张局长的儿子那家广告公司，陈县长的弟弟有股份。”
我端起茶杯，没有喝，心里却掀起了波澜。怪不得今天所有人都反对，原来这里面是一张关系网。
“赵主任，谢谢你告诉我这些。”我看着她，“你在开发区干得不错，这些年为县里引进了不少好项目。”
“都是应该做的。”赵秀芬笑了笑，但笑容里有些苦涩，“只是这么多年了，我还是个主任科员。”
“会有机会的。”我说这话的时候，心里已经有了打算。
赵秀芬能力强，在开发区做出了实绩，可是这么多年却提拔不上去。为什么？肯定是因为她没有“站队”，没有加入某些人的圈子。
那天晚上，我在办公室一直坐到深夜。窗外的县城灯火通明，我却觉得前路迷茫。
老韩进来给我添茶水，看我愁眉不展，小声说：“书记，要不明天我带您去个地方？”
“什么地方？”
“您去了就知道了。”
第二天上午，老韩开车带我来到县城南边的一个工地。远远看去，工地上竖着一块大牌子：“清河国际商贸城——清河县重点招商引资项目”。
“这是什么项目？”我问。
“这就是开发区东边那块地。”老韩指着远处，“03年规划调整后，这块地就一直闲置。去年突然说要建商贸城，现在正在做前期准备。”
“开发商是谁？”
“天成实业，听说是市里的一家公司。”老韩压低声音，“但我听人说，这家公司的实际控制人，是陈县长的儿子陈子轩。”
我心里一惊。陈建国的儿子？
“你确定？”
“我也是听说的，不敢保证。但天成实业的法人代表姓马，是陈子轩大学同学。”老韩说，“这块地当年为什么改规划，为什么闲置两年，现在为什么又开发，您说这里面没有门道，谁信？”
我站在工地外，看着那块巨大的工地，突然明白了很多事情。
为什么赵秀芬说那块地“没有明确规划”；
为什么03年的常委会要改变那块地的用途；
为什么这两年一直闲置，现在突然要开发。
这一切，都是在为某些人铺路。
回到办公室，我让秘书小周把天成实业的资料调出来。公司注册时间是2004年8月，注册资本五百万，法人代表马建军。
我又让小周查了马建军的背景。果然，马建军和陈子轩是大学同学，两人关系密切。
而陈子轩，正是陈建国的独生子，2002年大学毕业后一直在市里工作。
我把这些资料收进抽屉，心里已经明白了——我不是在调整几个干部，我是在动一张巨大的利益网。而这张网的中心，就是陈建国、宋卫东这些在清河县经营多年的老资格。
04
既然正面进攻行不通，那就换个思路。
我决定从提拔赵秀芬入手。一来她确实有能力，二来提拔她可以打破现有的利益格局。
县委常委会上，我再次提出了人事调整方案。
“同志们，上次会议后，我又做了深入调研。今天我想提议，提拔赵秀芬同志担任副县长，分管招商引资工作。”
这个提议一出，会议室里立刻炸开了锅。
宋卫东第一个反对：“林书记，赵秀芬同志虽然工作能力不错，但女同志家庭负担重，能不能胜任副县长的工作，还需要考察。”
“什么年代了，还说女同志家庭负担重？”我反驳，“赵秀芬这些年为开发区引进了多少项目，大家有目共睹。她的能力完全够格。”
陈建国咳嗽了一声：“林书记，不是说女同志不行。主要是赵秀芬在开发区的那些项目，很多都是我们这些老同志跑关系拿下来的。她只是具体执行而已。”
“陈县长这话我不认同。”我看着他，“开发区的三个重点项目，从项目对接到落地，都是赵秀芬一手跟进的。她的功劳不容抹杀。”
“话是这么说……”宋卫东还想说什么。
“好了，今天就投票表决吧。”我打断他，“同意提拔赵秀芬同志的请举手。”
会议室里一片沉默。我举起了手，秘书长小张犹豫了一下，也举起了手。
其他六个常委，没有一个人举手。
表决没有通过。
散会后，我回到办公室，心里憋着一股火。陈建国跟进来，脸上还是那副笑容。
“林书记，您别生气。这个事情咱们可以慢慢商量。”
“陈县长，你到底想怎么样？”我压着火气问。
“林书记，咱们清河县这些年一直很稳定，就是因为大家相互配合，相互理解。”陈建国坐下来，点了根烟，“您是从市里来的，肯定想干一番事业。但有些事情，不能太急。”
“不是我急，是工作需要。”
“工作需要，可也要讲究方法。”陈建国吐出一口烟，“您想提拔赵秀芬，我不是反对，但能不能换个岗位？副县长这个位置，太敏感了。”
“敏感什么？”
陈建国没有回答，只是笑了笑：“林书记，您在清河县时间还短，有些事情您还不了解。这样吧，晚上我做东，请您吃个饭，咱们好好聊聊。”
我拒绝了他的邀请。
下午，我接到市委组织部的电话。市委组织部的李部长在电话里说：“小林啊，听说你们清河县最近要调整干部？”
“是的李部长，有这个打算。”
“年轻人有想法是好事，但要注意方法。”李部长的语气很温和，但我听得出话里的意思，“清河县这些年班子比较稳定，调整要慎重啊。”
挂了电话，我知道，有人已经把状告到市里了。
更蹊跷的事情还在后面。
第三天，县纪委突然找我汇报，说接到举报，反映赵秀芬在开发区任职期间，有一笔二十万的招待费账目不清。
我让纪委书记老刘拿来了举报材料。材料写得很详细，列举了好几笔具体的账目，还有复印的发票。
“这个举报你怎么看？”我问老刘。
“材料看起来很详实，需要认真核查。”老刘说，“林书记，开发区的财务管理一直比较混乱，赵秀芬主任确实有管理不善的责任。”
“那就查清楚。”我盯着老刘，“我要真实的调查结果。”
老刘走后，我坐在办公椅上，越想越觉得不对劲。常委会刚提出要提拔赵秀芬，马上就有人举报她，这也太巧了。
我给赵秀芬打了个电话，让她到我办公室来一趟。
05
赵秀芬来的时候，脸色有些憔悴。“林书记，我听说了。”
“别担心，清者自清。”我安慰她，“你先说说，这笔二十万的招待费是怎么回事？”
“那是去年接待几个重点项目的客商，确实花了不少钱。但所有的开支都有正规发票，账目也都在财务那里，不存在不清楚的情况。”赵秀芬说，“我怀疑有人故意陷害我。”
“你怀疑谁？”
“我不敢说。”赵秀芬低下头，“但这件事的时机太巧了，明显是冲着我的提拔来的。”
我让赵秀芬把所有的账目和发票都整理出来，交给纪委核查。
接下来的几天，县城里开始流传各种说法。有人说赵秀芬贪污，有人说我护短，还有人说我年轻气盛，不懂规矩。
这些话传到我耳朵里，让我既愤怒又无奈。
老韩开车的时候，小心翼翼地说：“书记，现在外面的风言风语挺多的。”
“让他们说去吧。”我看着车窗外，“我做事问心无愧。”
“可是……”老韩欲言又止。
“有话就说。”
“书记，我听说宋部长最近频繁和几个局长吃饭。还有陈县长，这两天一直在请假，说是身体不舒服，但我看他气色挺好的。”
我没有说话，心里却在盘算。
陈建国和宋卫东这是在做什么？他们在串联其他人，想要孤立我？
晚上，我一个人在办公室加班。窗外的夜色很深，县委大院里只有我办公室的灯还亮着。
这时，我的手机响了，是一个陌生号码。
“喂？”
“林书记吗？我是县财政局的小王。”电话那头的声音压得很低，“有些话我憋了很久，今天实在忍不住了，想跟您说说。”
“什么事？”
“关于赵秀芬主任那笔账，我知道是怎么回事。”小王说，“那些发票是假的，是有人伪造的。真正的发票在我们财政局的档案里，账目完全对得上。”
“你说什么？”我一下子坐直了身体。
“这件事是有人故意陷害赵主任的。伪造发票的人我不能说，但我可以告诉您，真正的账目在哪里。”小王说，“书记，我也是看不下去了。赵主任是个好干部，为开发区付出了那么多，不能这么被人污蔑。”
“你现在在哪里？”
“我在家里。书记，这个电话您就当没接过。我只是想让您知道真相，但我不能公开作证，我还要在清河县生活。”
“我明白。”我说，“小王，谢谢你。”
挂了电话，我的心情很复杂。一方面，我庆幸终于有人站出来说真话；另一方面，我又为小王的处境感到难过。
这就是基层的现实——很多人明明知道真相，却不敢说，因为怕得罪人，怕影响前途。
我拿起电话，打给了市委市政府办公室的老朋友。
“老李，帮我个忙，查一下清河县那块320亩地的规划调整，看看当时的决策流程有没有问题。”
“林远，你这是要搞什么？”电话那头的老李压低声音，“清河县的水很深，你要小心。”
“我知道，所以才要查清楚。”
挂了电话，我站在窗前，看着窗外黑漆漆的夜空。
我知道，前面的路会很难走。但既然当了这个县委书记，就要对得起这个职位，对得起清河县的老百姓。
那些利益网，那些“蛋糕”，该动的还是要动。
06
纪委的调查进行了一个星期。老刘给我送来了调查报告，结论是：赵秀芬在开发区的账目基本清楚，那笔二十万的招待费确有其事，但都有正规发票，开支合理。
“所以，举报是假的？”我看着老刘。
“不能说完全是假的。”老刘斟酌着说，“只能说举报人提供的材料不实。”
“老刘，有句话我想问你。”我放下报告，“这件事背后，是不是有人在故意整赵秀芬？”
老刘沉默了。
“你不说，我也知道。”我叹了口气，“算了，报告我看了，你们纪委做得不错。”
老刘走后，我立刻召开了常委会。
“同志们，关于赵秀芬同志的举报，纪委已经查清楚了，完全是不实举报。”我环视众人，“我建议，继续推进赵秀芬同志的提拔工作。”
会议室里又是一片沉默。
陈建国看了看宋卫东，宋卫东看了看其他人。
“林书记。”最后还是陈建国开口了，“既然纪委查清楚了，那当然可以继续讨论。但是……”
“但是什么？”
“我觉得现在时机还不成熟。”陈建国说，“最近外面风言风语的，这个时候提拔赵秀芬，恐怕会引起更多猜测。不如先等等，风头过了再说。”
“我看不用等。”我态度很坚决，“清白了就是清白了，为什么要等？难道我们做事还要看外面的风言风语？”
“林书记，陈县长说得有道理。”宋卫东接过话，“现在确实不是最好的时机。”
我看着他们，突然明白了——他们就是要拖，拖到我失去耐心，拖到我妥协。
“那好，既然大家都觉得时机不成熟，那我们就先讨论别的。”我话锋一转，“开发区东边那块320亩的地，现在建商贸城的项目，有没有经过招拍挂？”
这话一出，陈建国的脸色变了。
“这个……”他犹豫了一下，“当时是通过招商引资的方式引进的项目。”
“招商引资也要走程序啊。”我说，“我看了一下档案，03年那块地改规划的时候，理由是'暂不开发'。现在突然要开发了，为什么？”
“这是县里综合考虑的结果。”陈建国说，“清河县需要一个大型商贸中心，那块地正合适。”
“是需要商贸中心，但为什么是天成实业？”我盯着陈建国，“天成实业什么背景？有没有开发大型商贸城的经验？”
陈建国的脸涨红了：“林书记，这个项目是前任书记郑书记在的时候就定下来的，我们只是在执行。”
“郑书记定的，就一定对吗？”我站起来，“我看了天成实业的资料，注册资本才五百万，这样的公司怎么拿得下三百多亩地的开发？里面有没有问题，需要重新审查。”
会议室里的气氛一下子紧张起来。
宋卫东脸色铁青：“林书记，您这是什么意思？是不是怀疑我们这些老同志有问题？”
“我没有怀疑谁，我只是觉得这个项目需要重新审查。”我说，“如果没问题，审查一下也无妨。如果有问题，更要查清楚。”
“林书记！”陈建国拍了桌子，“您这是不信任我们！”
“不是不信任，是对工作负责。”我也提高了声音，“清河县的发展不能建立在模糊不清的项目上。那块地是全县最好的地段，开发必须公开透明。”
陈建国站起来：“林书记，我身体不舒服，先告辞了。”
说完，他就离开了会议室。其他常委面面相觑，最后也都陆续离开。
会议不欢而散。
下午，我接到了市委副书记的电话。
“小林啊，听说你们清河县常委会开得不愉快？”电话那头的声音很严肃。
“确实有些分歧。”
“年轻人有想法是好事，但要注意团结。”市委副书记说，“清河县这个班子，市委是认可的。你要多沟通，多协商，不能搞一言堂。”
“我明白。”
“还有，那个开发区的项目，是前任书记定的，你要慎重。有些事情，不是说查就查的。”
挂了电话，我心里很清楚，又有人去市里告状了。而且这一次，告得比上次更严重。
07
晚上，老韩送我回宿舍的时候，小声说：“书记，您得小心点。今天下午，陈县长请了好几个局长吃饭，宋部长也在。”
“他们想干什么？”
“我不知道，但肯定不是什么好事。”老韩说，“书记，您一个人斗不过他们的。他们在清河县经营这么多年，根深蒂固啊。”
“我知道。”我看着车窗外的夜色，“但有些事情，必须有人站出来做。”
回到宿舍，我躺在床上，却怎么也睡不着。
我在想，如果继续硬碰硬，最后的结果会是什么？
是我被调走，还是他们妥协？
而那些普通干部，那些像小王、像老韩这样明明知道真相却不敢说的人，他们又怎么办？
深夜十二点，我的手机响了。又是一个陌生号码。
“林书记，我知道您在查开发区那块地的事。”电话那头是个男人的声音，听起来很年轻。
“你是谁？”
“我是谁不重要。重要的是，我可以告诉您一些您想知道的事情。”男人说，“您知道为什么陈县长这么反对您的调整吗？您知道为什么宋部长会跟陈县长站在一起吗？”
“为什么？”
“因为开发区那块地，不只是陈县长的儿子有份，宋部长的侄子也参股了。”男人停顿了一下，“天成实业表面上是马建军的公司，但实际控制人是陈子轩和宋俊杰——一个是陈县长的儿子，一个是宋部长的侄子。”
我心里一震：“你怎么知道？”
“我以前在天成实业工作过，后来因为一些原因离开了。”男人说，“林书记，这件事比您想的还要复杂。那块地当年为什么改规划，为什么闲置两年，都是计划好的。他们就是要等地价涨上来，然后用很低的价格拿下来开发。”
“你有证据吗？”
