创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联
「刘医生,您再帮我看看,这药是不是拿错了?」
张晓雨握着药瓶的手在微微颤抖,声音里带着不安。
医生接过那个白色塑料瓶,瞟了一眼标签,眉头皱了起来。
她把药瓶凑近细看,又打开瓶盖倒出几粒,放在手心仔细端详。
「这哪是叶酸?」
刘医生的声音突然冷了下来,眼神变得犀利。
张晓雨脑子嗡的一声,整个人僵在椅子上,这句话像一记重锤砸在她心上。
结婚五年,她每天坚持服用的「叶酸」,竟然不是叶酸?
那她这五年来,到底吃的是什么?
![]()
01
张晓雨今年30岁,是城东一所小学的语文老师。
她住在市区一栋老式居民楼里,婚后一直和公婆住在一起。
这个秋天格外闷热,张晓雨早上六点就被热醒了。
她穿着一件洗得发白的棉质睡衣,光着脚走到客厅。
婆婆王秀芳已经起床了,正在厨房忙碌。
「晓雨,快去洗漱,我给你熬了粥。」
婆婆的声音从厨房传来,听起来很和气。
张晓雨应了一声,转身回卧室拿洗漱用品。
经过餐桌时,她看到那个熟悉的白色药瓶,正摆在她的碗边。
这是婆婆每天早上的例行公事——把「叶酸」放在她的餐位上。
「这孩子,结婚都五年了,肚子还是一点动静都没有。」
婆婆的声音又从厨房飘出来,这次明显带着埋怨。
张晓雨手上的动作顿了一下,心里涌起熟悉的委屈。
这样的话,她这五年不知道听了多少次。
洗漱完毕,张晓雨坐到餐桌前,端起那碗热粥。
婆婆从厨房走出来,在她对面坐下,目光落在那个药瓶上。
「今天的叶酸吃了没?这可不能忘,备孕最重要的就是这个。」
王秀芳盯着她,眼神里带着监督的意味。
张晓雨乖巧地拧开瓶盖,倒出一粒粉红色的药片,就着粥水吞了下去。
这个动作,她已经重复了整整五年。
「妈,这药怎么越来越苦了?我以前吃的时候没这么苦啊。」
张晓雨皱着眉头说道。
「苦?良药苦口嘛,能怀上孩子比什么都重要。」
婆婆摆摆手,语气不容置疑,「你看看人家李家媳妇,结婚三年就生了两个,你呢?」
张晓雨低下头,默默喝着粥,不敢再说什么。
丈夫林浩这时从卧室出来,匆匆吃了几口早饭就准备出门上班。
「浩子,你中午早点回来,我炖了鸡汤,给晓雨补补身子。」
婆婆叮嘱道。
林浩含糊地应了一声,看都没看张晓雨一眼,拿起公文包就走了。
张晓雨看着丈夫离去的背影,心里说不出的失落。
结婚五年,他们的关系越来越像陌生人,连话都很少说了。
「晓雨啊,我跟你说,你这备孕的事不能马虎。」
婆婆坐到她身边,语重心长地说,「该吃的药一定要吃,该补的营养一定要补。」
「我和你爸当年生浩子的时候,也是费了好大劲呢。」
张晓雨点点头,她知道婆婆要开始念叨了。
这些话她听了无数遍,却从来不敢反驳。
「妈,我知道了,我会好好调理身体的。」
她轻声说道,语气里满是顺从。
收拾完早饭,张晓雨换上工作服准备去学校。
临出门前,她又看了一眼餐桌上的药瓶。
那个白色的塑料瓶,标签上清清楚楚写着「叶酸片」三个字。
她拿起来仔细看了看,瓶子上还印着生产厂家和批号。
看起来一切都很正规,应该不会有问题吧?
可为什么最近这药越来越苦,而且吃完总觉得有些恶心呢?
张晓雨摇摇头,把这些疑虑压了下去。
也许是自己想多了,婆婆不可能害她的。
下楼时,她遇到了邻居陈姐。
陈姐今年40岁,有一个上初中的儿子,为人热情爽快。
「晓雨啊,最近气色不太好啊,是不是又被你婆婆念叨了?」
陈姐关切地问道。
张晓雨苦笑了一下,「还不是老样子,催生催得紧。」
「你这婆婆也真是的,要孩子这事急不得。」
陈姐压低声音说,「我看你瘦了不少,是不是压力太大了?」
「还好啦,习惯了。」
张晓雨勉强笑了笑,不想多说。
她知道陈姐是好心,但这些家事实在不好对外人讲。
到了学校,张晓雨开始了一天的工作。
她教三年级语文,班上有45个学生,每个孩子都活泼可爱。
看着这些天真烂漫的笑脸,张晓雨心里稍微好受了一些。
至少在学校,她可以暂时忘记家里的烦恼。
中午休息时,她的手机响了。
是婆婆打来的,「晓雨,中午记得回来喝汤,我特意给你炖的。」
「妈,学校离家太远了,中午我就在食堂吃了。」
张晓雨解释道。
「那不行!这汤可是我大早上就开始炖的,你必须回来喝!」
婆婆的语气变得强硬,不容拒绝。
张晓雨叹了口气,只好答应了。
挂了电话,她靠在椅背上,感到一阵疲惫。
这样的生活,什么时候才是个头呢?
![]()
02
中午,张晓雨匆匆赶回家。
一进门,就闻到一股浓郁的鸡汤味道。
婆婆已经把汤盛好了,满满一大碗,冒着热气。
「快趁热喝,我放了好多补品进去。」
王秀芳催促道,眼睛盯着她。
张晓雨端起碗,一口一口地喝着,汤很烫,烫得她舌头发麻。
「慢点喝,别烫着。」
婆婆嘴上这么说,却没有让她停下的意思。
喝完汤,张晓雨的胃里翻江倒海,感觉要吐。
「妈,我胃有点不舒服,想休息一下。」
她捂着肚子说道。
「胃不舒服?是不是怀上了?」
婆婆的眼睛突然亮了起来,满脸期待。
「应该不是,可能是最近太累了。」
张晓雨摇摇头,心里暗暗叹气。
每次身体有点不适,婆婆都会往怀孕上想,然后失望,再埋怨。
这个循环,已经重复了无数次。
「你这孩子,到底是怎么回事?别人家都生二胎了,你连一胎都没有!」
婆婆的脸色沉了下来,语气变得尖锐。
「妈,这事急不来...」
张晓雨小声辩解。
「急不来?五年了!五年还急不来?」
王秀芳的声音提高了八度,「你是不是根本就不想生?」
「是不是嫌弃我们家条件不好,不愿意给林家传宗接代?」
张晓雨被这突如其来的指责吓了一跳,眼泪在眼眶里打转。
「妈,我没有,我真的没有这样想...」
她哽咽着说。
「没有?那为什么五年了还怀不上?」
婆婆步步紧逼,「我看你就是心思不在这上面!」
「天天在学校教别人家的孩子,自己却不肯生一个!」
张晓雨再也忍不住,眼泪夺眶而出。
她转身跑进卧室,重重地关上了门。
靠在门后,她捂着嘴无声地哭泣。
这样的日子,她真的快撑不下去了。
晚上,林浩回到家,看到妻子红肿的眼睛,却只是淡淡地说了句,「又哭什么?」
「你妈今天又骂我了,说我不想生孩子。」
张晓雨委屈地说。
「那你就好好努力啊,我妈也是为了我们好。」
林浩不耐烦地摆摆手,完全没有安慰的意思。
「可是我也想要孩子啊,但这事不是我一个人能决定的!」
张晓雨的声音带着哭腔,「我们要不要去医院检查一下?」
「检查什么?我身体好着呢,肯定是你的问题!」
林浩的反应异常激烈,几乎是脱口而出。
张晓雨愣住了,她看着丈夫涨红的脸,心里涌起一股莫名的不安。
从那天起,家里的气氛变得更加压抑。
婆婆对她的态度越来越冷淡,经常冷嘲热讽。
林浩也总是早出晚归,回家就玩手机,根本不理她。
张晓雨感觉自己像个外人,在这个家里找不到归属感。
唯一让她坚持下去的,就是那份对孩子的渴望。
她每天按时吃着那瓶「叶酸」,希望有一天能怀上宝宝。
有了孩子,也许一切都会好起来吧?
她这样安慰自己。
某天早上,张晓雨照例吃完「叶酸」。
可这次,那股苦味特别明显,而且吃完后她感到一阵强烈的恶心。
她冲进洗手间,趴在马桶边干呕了好几次。
婆婆听到动静,跑过来看,「怎么了?是不是有了?」
「不知道,可能是吃坏东西了。」
张晓雨虚弱地说。
「那赶紧去医院查查!说不定真的怀上了!」
婆婆难得地表现出关心,眼里闪着期待的光。
张晓雨想了想,也许真的该去医院看看了。
这五年来,她从来没有做过全面的孕前检查。
也许真的是自己身体有什么问题,才导致一直怀不上。
如果能查出原因,对症治疗,说不定就有希望了。
想到这里,她决定第二天请假去医院。
这一晚,张晓雨翻来覆去睡不着。
她的手无意中摸到床头柜上的药瓶。
黑暗中,她拿起那个瓶子,轻轻摇晃。
里面的药片发出细微的碰撞声,在寂静的夜里格外清晰。
![]()
03
第二天上午,张晓雨来到市妇幼保健院。
她挂了妇科的号,排队等候的时候,心里既紧张又期待。
「46号,张晓雨。」
叫号系统响起,她起身走进诊室。
坐在诊桌后的是一位四十多岁的女医生,姓刘,戴着眼镜,看起来很专业。
「医生,我结婚五年了,一直没能怀孕,想做个检查。」
张晓雨坐下后,有些不好意思地说。
刘医生抬头看了她一眼,「有没有做过相关检查?月经正常吗?」
「月经...最近半年有点不规律,有时候两三个月才来一次。」
张晓雨回忆着说。
刘医生皱了皱眉,「这个情况多久了?」
「大概从今年年初开始的,之前还算正常。」
「有没有其他不适?比如头晕、恶心之类的?」
「有的,最近经常觉得恶心,尤其是早上。」
张晓雨说着,忽然想起什么,「对了,我一直在吃叶酸备孕,已经吃了五年了。」
「五年?」
刘医生的眉头皱得更紧了,「一般备孕前三个月吃就够了,你怎么吃了这么久?」
「我婆婆说一直吃着好,所以就没停过。」
张晓雨解释道。
「你把叶酸带来了吗?我看看。」
刘医生说。
「带了,在包里。」
张晓雨从包里掏出那个白色药瓶,递给医生。
刘医生接过瓶子,看了看标签,又拧开盖子倒出几粒药片。
她把药片放在手心,仔细端详着。
张晓雨注意到医生的表情变了,从专业的平静变成了疑惑,然后是震惊。
「这哪是叶酸?」
刘医生突然抬起头,眼神犀利地看着她。
张晓雨的心猛地一沉,脑子里一片空白。
「什么...什么意思?」
她结结巴巴地问,声音都在颤抖。
「这是避孕药,短效口服避孕药。」
刘医生的语气很严肃,「你看这个颜色和形状,还有这个苦味,都是典型的避孕药特征。」
「叶酸是黄色的小药片,基本没什么味道,而这个是粉红色的,而且很苦。」
张晓雨只觉得天旋地转,整个世界都在摇晃。
避孕药?
她这五年,每天吃的竟然是避孕药?
「不...不可能...这是我婆婆给我买的叶酸...」
她喃喃自语,完全无法接受这个事实。
刘医生叹了口气,「这个瓶子确实是叶酸的瓶子,但里面装的是避孕药。」
「有人故意把避孕药装进了叶酸瓶子里。」
这句话如同惊雷,劈开了张晓雨的世界。
她想起婆婆每天早上都会把药瓶放在她的餐位上。
想起婆婆总是监督她吃药,生怕她忘记。
想起婆婆表面上催她生孩子,实际上却...
「你先别激动,我给你做个全面检查。」
刘医生安慰道,「长期服用避孕药会对身体造成一定影响,需要评估一下。」
张晓雨机械地点点头,跟着护士去做检查。
抽血、B超、激素检查...一系列流程下来,已经是下午了。
等待结果的时候,张晓雨坐在走廊的长椅上,脑子里乱成一团。
为什么?
婆婆为什么要这么做?
她一边催自己生孩子,一边却让自己吃避孕药?
这到底是为什么?
还有林浩,他知道这件事吗?
想到丈夫那天激烈的反应,张晓雨心里涌起一股寒意。
他肯定知道。
他们是一伙的。
![]()
04
下午四点,检查结果出来了。
张晓雨再次坐在刘医生面前,手心全是冷汗。
「检查结果显示,你的激素水平紊乱,卵巢功能受到了一定程度的损害。」
刘医生看着化验单,语气凝重,「这都是长期服用避孕药造成的。」
「我...我还能怀孕吗?」
张晓雨颤声问道,这是她最关心的问题。
「理论上可以,但需要时间调理,而且不能保证一定能恢复到最佳状态。」
刘医生顿了顿,「最重要的是,你要立即停止服用这个药。」
「另外,我必须告诉你,这种情况已经涉嫌故意伤害,你可以保留证据,必要时可以报警。」
报警?
张晓雨从来没想过会走到这一步。
那是她的婆婆,是她丈夫的母亲啊。
她怎么能报警抓自己的婆婆?
可是,婆婆做的事情又是那么恶毒。
五年!
整整五年!
她每天被催生,每天被指责不争气,每天在愧疚中煎熬。
而真相竟然是,有人在暗中阻止她怀孕!
「医生,我能问一下,为什么会有人这么做吗?」
张晓雨哽咽着问。
刘医生沉默了一会儿,「在我的工作中,见过不少类似的案例。」
「有的是婆婆不想儿媳怀孕,怕分走儿子的爱;」
「有的是丈夫外面有人了,不想要孩子牵绊;」
「还有的是家里有什么不可告人的秘密...」
「具体原因,只有你自己去查了。」
张晓雨听完,整个人都在发抖。
她想起这五年来的种种细节。
婆婆表面上催生,实际上却处处针对她。
林浩对她越来越冷淡,经常不回家。
公公总是闪烁其词,不敢看她的眼睛。
这个家,到底隐藏着什么秘密?
「我建议你先回去冷静一下,想清楚怎么处理。」
刘医生递给她一张纸巾,「如果需要,我可以给你出具医学证明。」
张晓雨接过纸巾,擦了擦眼泪。
她拿着那个装满避孕药的「叶酸瓶」,走出了医院。
傍晚的阳光很刺眼,刺得她睁不开眼睛。
街上人来人往,每个人都行色匆匆。
只有她,站在医院门口,不知道该往哪里走。
回家?
回到那个充满谎言的家?
不回家?
那她又能去哪里?
就在这时,她的手机响了。
是林浩打来的,「晓雨,你在哪儿?怎么还不回来吃饭?」
听到丈夫的声音,张晓雨心里涌起一股悲哀。
这个声音曾经让她感到温暖,现在却只剩下陌生和冰冷。
「我在外面,晚点回去。」
她强忍着泪水,尽量让声音听起来正常。
「那你快点,我妈做了你爱吃的菜。」
林浩说完就挂了电话,完全没有察觉她的异样。
或者说,他根本不关心。
张晓雨看着手机屏幕上丈夫的名字,心里一阵刺痛。
她突然想起结婚那天,林浩对她许下的誓言。
「我会一辈子对你好,给你幸福。」
现在想来,那些话是多么可笑。
天色渐暗,张晓雨在街上漫无目的地走着。
她路过一家家灯火通明的店铺,看到橱窗里温馨的画面。
有年轻的情侣在选购婚戒,脸上洋溢着幸福的笑容。
有一家三口在餐厅用餐,孩子在父母怀里撒娇。
这些画面,曾经是她梦想中的生活。
现在看来,却像是另一个世界的故事,与她无关。
不知不觉,她走到了江边。
江风吹在脸上,带着潮湿的气息。
张晓雨坐在江边的长椅上,抱着膝盖,泪水终于忍不住滑落。
五年的委屈,五年的压抑,五年的煎熬。
在这一刻,全部爆发了出来。
她哭得撕心裂肺,仿佛要把这五年所有的痛苦都哭出来。
哭累了,她靠在椅背上,呆呆地望着江面。
江水在暮色中泛着粼粼波光,平静而深邃。
看着这江水,张晓雨忽然想起一个问题。
婆婆为什么要这么做?
这个问题一直在她脑海中盘旋,却找不到答案。
她需要知道真相。
她必须知道真相。
想到这里,张晓雨站起身,擦干眼泪。
是时候回去面对了。
不管真相有多残酷,她都要弄个明白。
她打了辆车,回到了那个已经不再温暖的家。