在十佳作品中，看到“附近”生活 ｜ 我的WE纪录评审札记

人类学者项飚曾提起过一个社会学概念，叫作“消失的附近”。现代社会中，人们逐渐失去对“附近”的感知与参与，转而关注“自我”与“遥远的世界”。“附近”即是生活的起点，也是理解世界的支点。它是情感支持的来源，提供了人之所以为人的价值，同时也是文化多样性的保留地，留存记忆，复兴生活。

在2025年广州图书馆联合广州广播电视台主办的WE纪录征集活动之中，主题设定为“生活进行时”，旨在让创作者发现身边之事，以影像为工具，寻找自我，寻找“附近”。很荣幸，受邀担任2025WE纪录征片的终审评委。用有限的时间，观看了具有充满创造力、题材和内容都十分惊艳的影像作品。在观看以后，也有了属于我自己的独家记忆。最后选出的十部纪录短片，虽然和我心中的十佳有所不同，但是，我依然能够看到每一部作品身上的优秀品质。这些作品，充满着时代精神的捕捉，人文关怀的深度，有些影像也正尝试纪实之外的美学探索。

纪录片《大厂四栋》截图

我独独钟爱的一部作品是《35+，人生中场》，作为一名和拍摄对象差不多年龄的中年人，我在拍摄对象身上也看到了自己的影子。这种感同身受，让我实实在在的感受到了纪录片的魅力，而拍摄对象身上散发的力量，也感染到了我。观看《钟鼓楼》的时候，我几度落泪，在片中观众没有看到刻意的悲情叙事，反而在平时的记录之中，从拍摄对象的身上，感受到一种面对困难，迸发出的生命力量，这也感染到了我。

其他的作品中，有关于家庭记忆的《远水戒不了近渴》《明天不再播出》，关于孤独家庭的《地上铁》，关于乡村精神生活的《山·羊》，关于青春残酷物语的《仍然灿烂》等等。这些内容拍摄于广阔的地域，每个拍摄对象的近况也各不相同，但每一位创作者都是在真诚的记录，让人感受到生命和影像的温度。也祝贺和祝福每一位创作者，WE纪录的获得多荣誉不是终点，而是梦想的起点。

《地上铁》剧照

同时，也特别感谢广州纪录片研究展示中心，不仅举办了WE纪录的征集活动，还推出了WE纪录创作训练营，从选题调研到创作传播，从影像美学再到声音设计，对立志制作优秀纪录片的创作者们进行高效合理的训练，令每一位参与者都受益匪浅。

在十佳作品中，看到“附近”生活 ｜ 我的WE纪录评审札记

作者、编辑：张劳动

《35+人生中场》

纪录片《35+，人生中场》，作为中年人的我，对两位拍摄对象的生活产生了强烈的共鸣，它以冷峻的镜头语言，通过个体命运折射时代变革。影片并未给出“大团圆”结局，但你并未从拍摄对象身上感受到沮丧，而是要向前的努力的状态，人生中场并未结束，这场生存战争具有长期性。这种“未完成态”的叙事，恰恰是纪录片最深刻的地方——它拒绝提供廉价的解决方案，而是逼迫我们直面一个残酷的现实：在35+的年龄节点上，所谓的“危机”可能只是人生新赛道的发令枪。

《远水解不了近渴》

通过展现作者（既是创作者也是参与者）与家庭成员之间的沟通与冲突，深刻探讨了现代家庭中代际观念差异、职业选择自由与个人价值实现等议题。这种探讨不仅具有普遍性，也具有一定的社会意义。通过场景再现和人物访谈，让观众能够直观地感受到导演所面临的困境和内心的挣扎。这种叙事手法使得影片更加贴近现实，增强了观众的代入感，是一部非常优秀的私影像。

《钟鼓楼》

“钟鼓楼”不仅是地理坐标，还是王伟的谋生之地，更是时代变迁的隐喻载体。当王伟一家蜗居在医院附近的福利机构时，镜头多次扫过钟鼓楼的飞檐与红墙，这些建筑元素与医院走廊的消毒水味、福利院的简陋床铺形成鲜明对比。

王伟的形象是影片的核心叙事动力。在生存与情感的双重挤压下，王伟选择了默默承受，这种“无声的父爱”比任何宣言都更具震撼力。影片采用克制的手持镜头，避免煽情配乐，叙事更具线性逻辑，通过“求医-谋生-危机-突破”的四幕剧结构也十分清晰。在片中，王伟一家人在绝境之中的坚持，让人看到人性的温度与生存的智慧。

《悠然见南山》

“南山”既是项目的名字，也是一种隐士的态度，拍摄对象在学校里搭建了一个世外桃源，大隐隐于市。

影片通过多线叙事，构建了立体的人物群像。在视觉风格上融合了纪实与诗意。校园场景采用自然光拍摄，突出封控期间的压抑感。这部纪录片的价值，不仅在于记录了一段特殊的校园记忆，更在于它捕捉到了年轻一代在理想与现实夹缝中的生存智慧：他们不再追求宏大的叙事，而是通过微小的行动，在“城市的荒漠”中开辟出一片片精神的绿洲。这种“向下扎根，向上生长”的姿态，或许正是后疫情时代最珍贵的生命力。

《明天不再播出》

在家庭录像素材拼凑童年记忆的过程中，纪录片揭示了时间对个体身份的消解与重构——那些被遗忘的快乐片段，既是物理空间中的物质遗存，更是心理层面的自我重构。观众收获的不仅是对个人历史的回望，更是一种跨越代际的情感共鸣。

《一席之地》

不在于物理空间的占有，而在于通过自我实现获得的精神主权。诗歌之于拍摄对象，是情感表达的工具，同时也是为生存斗争的武器。

《地上铁》

影片采用“个体叙事”与“群体困境”双线并行的结构，将孤独症儿童的故事置于更广阔的社会语境中，他们在公共交通工具上，在学校生活中，在音乐的世界里。每一个孩子都值得被看见。人生的轨道上，孩子们并不孤单，始终有爱的伴随。 ‍

《大厂四栋》

以平实而深刻的笔触，勾勒出一幅城市边缘地带的生存图景，它不只是一处地理空间的变迁记录，更是对社会结构、人文温度的细腻洞察。

《山·羊》

《山·羊》的价值不仅在于记录了一个农妇的写作人生，更在于它提供了观察中国乡土社会精神重建的独特视角。文学成为个体突破生存桎梏、重构生命意义的出口，人物故事完整，自述内容简洁，不错的纪录短片。

《仍然灿烂》

宛如一场青春残酷物语，以少年肖玉博“出走-回归”的轨迹为叙事脉络，在城中村逼仄而混沌的褶皱中，层层揭开关于教育公平、阶层壁垒与个体觉醒的沉重叩问。

创作者运用大量纪实跟拍镜头，细腻呈现了肖玉博与爷爷奶奶蜗居在出租屋的琐碎日常。想到那句直击灵魂的诘问：“父母生育孩子时，可曾问过孩子是否愿意来到这世间？”在亲情断裂的缝隙中，肖玉博如同飘零的孤叶，既找不到归属，也寻不到方向。他的迷茫，表面看是家庭教育的缺位，实则是系统性困境投射在个体身上的阴影。

更令人心惊的是，肖玉博的朋友们——那些同样被命运抛入城中村角落的少年们，正以各自的方式“活着”：有人在KTV的霓虹灯下当服务员，用酒精与喧嚣麻痹青春；有人在酒吧的暗影里穿梭，将未来押注在短暂的欢愉上……

这些场景交织成一幅当代中国底层青少年的生存图谱，他们几乎无一例外地放弃了学业，转而选择一种“即时满足”的生存策略——不是不知道教育的意义，而是在现实的挤压下，连“等待”的资格都被剥夺。

观众选择奖《回到我身边》

在衰老、孤独与沉默的围困下，拍摄对象完成了一场关于亲情、责任与自我救赎的深刻叩问。在阿尔茨海默症的阴影下，时间或许会带走记忆，但爱永远会在遗忘的尽头。

凹凸镜DOC

ID：pjw-documentary

微博|豆瓣|知乎：@凹凸镜DOC

推广|合作|转载 加微信☞zhanglaodong

投稿| aotujingdoc@163.com

放映|影迷群 加微信☞aotujing-doc

用影像和文字关心普通人的生活